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Querido leitor de Almanaque On-line

Eis uma nova edição da revista: a de número 36. Com 
ela, inaugura-se um novo espaço, exclusivo para Almanaque 
On-line. Espaço pensado e construído para receber sua pre-
sença, seu tempo de leitura e seu amor de transferência aos 
textos que nos legaram Freud e Lacan – primeiramente –, se-
guidos da escrita, cada um com seu estilo, de colegas analis-
tas da comunidade lacaniana, que se orientam pelo esforço 
inestimável de Jacques Alain-Miller. O Instituto de Psicanáli-
se e Saúde Mental de Minas Gerais (IPSM-MG), responsável 
pela publicação de Almanaque On-line, agradece a cada tra-
balhador pela causa psicanalítica de orientação lacaniana. 

Este espaço, portanto, está habilitado como prolonga-
mento natural do princípio orientador de Almanaque On-line: 
aberto, rigoroso, amigável.

Três termos são anunciados pelo título deste número, 
orientando nossa leitura dos textos de Trilhamentos. Ilusão, 
Amor e Sintoma são figuras da relação sexual, como modos 
de enfrentamento à sua inexistência. 
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A palavra “ilusão”, a le-
mos à página 95 do Seminá-
rio 19, ...ou pior: “O que nos 
dá a ilusão da relação sexual 
no ser falante é tudo o que 
materializa o universal num 
comportamento que, efeti-
vamente, é de bando, nas 
relações entre os sexos” (LA-
CAN, 1971-72/2012, p. 95).

O contexto em que La-
can (1971-72/2012) examina 
a questão do universal, nes-

se ponto, encontra-se em 
parágrafos imediatamente 
anteriores, em referência à 
“imagem animal da copula-
ção” como modelo do que 
faz a relação sexual. 

Ludmilla Féres apresen-
ta a pergunta: “o que é que 
finalmente produz o corte 
entre o animal e o huma-
no?”. Nosso convite é para 
que leia o texto  “A ilusão 
da relação sexual” e veja a 
resposta que a autora dá à 
própria pergunta e a tantas 
outras questões, suscitadas 
pelo vasto tema, até nos 
esclarecer por que a ilusão 
não é suficiente para fazer a 
escrita da relação sexual.

Amor, isso sim, é pro-
blema de falasseres. No rei-
no animal, o que há são cui-
dados, apego, já no combo 
do instinto, ao nascer, con-
forme a espécie em questão.

Amor, para o falasser, é 
“a-muro”, jogo homofônico de 
Lacan com a palavra “amour”: 
a parede da linguagem com-
plica a vida de cada humano, 
nascido de um mal-entendi-
do. Sophie Marret-Maleval, 

em seu texto “Um impossível 
acordo: amor e não relação 
sexual”, conduz-nos de forma 
clara, pelas formulações de 
Freud, Lacan, e Miller, à im-
possível harmonia entre os 
termos “amor” e “não-relação 
sexual”. Serve-se também de 
filmes de Woody Allen e da 
experiência de amor de Mar-
guerite Duras e do jovem 
Yann Andréa Steiner, através 
de uma citação do livro de 
Yann, Este amor.

 Se a psicanálise nos en-
sina sobre o amor, sobretudo 
por ele ser o motor da expe-
riência – o chamado amor de 
transferência –, lendo aquilo 
que os próprios protagonistas 

escreveram a respeito de sua 
conturbada experiência amo-
rosa (além da cultuada bio-
grafia escrita por Laure Adler) 
reconhecemos sem esforços 
o que Lacan (1965/2003, p. 
200) disse: “onde Marguerite 
revela saber sem mim aquilo 
que ensino”.

Exemplos mínimos, em 
gotas, para ilustrar a atmosfe-
ra. 

Contingência do encon-
tro: “a história entre o muito 
jovem Yann Andréa Steiner e 
esta mulher que fazia livros e 
que era velha e sozinha como 
ele” (DURAS, 1987, p. 10).

As cartas de amor: “Mui-
tas cartas. Às vezes, uma por 
dia. Eram bem curtas, espécies 
de bilhetes, quase gritados de 
um lugar invivível, mortal, de 
uma espécie de deserto. Esses 
apelos eram de uma beleza 
evidente” (DURAS, 1987, p. 2).

“Então, por minha vez, no 
vazio deixado por você, essa 
ausência de cartas, de apelos, 
eu lhe escrevi” (DURAS, 1987, 
p. 3).
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Demanda de amor: toda a fórmula laca-
niana, “Peço-te que recuses o que te ofereço 
porque não é isso”, escrita sem pudor, ora 
por um, ora pelo outro dos amantes. 

Duras (1987, p. 62-63): “era tarde demais 
para mim, que eu não podia mais conter 
você. Como nunca consegui conter o medo 
de você. Você não sabe me poupar do medo 
de ser morta por você. [...] Para mim, sua do-
çura me leva de volta à morte, a qual você 
certamente sonha em me dar, sem saber”.

A escrita: 

Ela pergunta: você me ama? Eu 
não respondo. Não consigo. Ela diz: 
se eu não fosse Duras, você nunca 
teria olhado para mim. Eu não res-
pondo. Não consigo. Ela diz: não é 
a mim que você ama, é a Duras, é 
o que eu escrevo. Ela diz: você vai 
escrever “eu não amo Marguerite”. 
Ela me dá uma caneta, uma folha de 
papel e diz: vá escrever, assim esta-
rá feito. Não consigo. Não escrevo 
o que ela me pede para escrever, o 
que ela não quer ler. Ela diz: Yann, se 
eu não tivesse escrito nenhum livro, 
você me amaria? Abaixo os olhos. 
Não respondo. 

[...]

Sim, estou aqui para registrar 
as palavras que você diz, para dei-
xá-la escrever enquanto eu fico em 
silêncio, enquanto não compreendo, 
enquanto você inventa a verdadeira 
história do mundo. Estou aqui para 
isso. Para evitar que isso pare, para 
fazer com que as palavras sejam ins-
critas na página. Para que os livros 
sejam feitos e oferecidos a todos, a 
todos os leitores que ainda não sa-
bem que esse livro os espera. (AN-
DRÉA, 2014, s.p., tradução nossa) 

Entre o jovem que apenas conseguiu 
amar outros homens e “esta mulher já idosa, 
louca de escrever”, a relação sexual não se 
inscreveu, tal como o sexo não se fez. Escre-
ver diversos livros sobre esse louco amor os 
deixa aprisionados até a morte de M. Duras.

Em “O espaço de um abraço: Joyce Lom 
e sua mulher G(love)”, acompanhamos o de-
senvolvimento realizado por Sérgio de Mat-
tos, que nos esclarece por que “Lacan encon-
tra em Joyce um exemplo extraordinário da 
constituição de um corpo de gozo como um 
modo de lidar com a não relação entre os se-
xos”.

No texto, não se trata do sintoma, cate-
goria modal do necessário – “o que não cessa 
de se inscrever” – para cada um. O sintoma é 
da ordem do necessário, isto é, não há saber 
no real sobre a sexualidade. É que remete ao 
“não cessa de não se inscrever”, à não-rela-
ção sexual.

No caso de Joyce e sua relação com Nora, 
sua mulher, “trata-se da relação entre o sujei-
to e o seu sinthoma”; “ se há relação sexual”, 
ela só existe no sentido restrito e deslocado 
em que o sujeito mantém uma relação com 
o seu próprio sinthoma – e não com o outro 
sexo. O autor nos afirma que Joyce não escre-
ve a relação sexual, mas o impossível dela. É 
em Joyce que o aforismo ‘não há relação se-
xual’ pode ser uma... “exceção poética”.

O que se conversou?

 Na 33ª Conversação da Seção Clínica 
do IPSM-MG, realizada em 25 de outubro 
de 2025, conversou-se muito e de forma fe-
cunda. Os elementos extraídos da Entrevista 
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Clínica, acontecida semanas antes, reafirmou 
o que se sabe a respeito desse trabalho: a ri-
queza clínica que ensina muito a cada um que 
se faz presente.

Fernando Casula estava lá e sua contri-
buição com o registro e as reflexões contidas 
em seu texto “De um brilho especial à obscu-
ridade mortífera da realidade: ensinamentos 
de uma entrevista clínica” tornam sua leitura 
imperdível!

Chegamos a Encontros.

Esperam-nos uma especial entrevista, 
consequência de ato de trabalho. Quais os 
pontos, como efeitos de leitura, provocam a 
atenção daqueles que dedicam muito de seu 
tempo ao exercício de tradução, revisão e co-
tejamento das referências bibliográficas de 
um texto que, vertido a outra língua, compo-
nha uma publicação? Ana Helena Souza, Bea-
triz Espírito Santo, Letícia Mello, Tamira Bacha 
e Márcia Bandeira respondem a essa pergun-
ta nesta edição 36.

De uma nova geração é a rubrica móvel de 
Almanaque On-line, que comparece sempre no 
primeiro número do ano. Alunos do curso do 
IPSM-MG apresentam-nos suas elaborações 
que, podemos assim deduzir, foram os “pon-
tos altos” daquilo que, até o momento, lhes 
convocaram à escrita.

Munyke Paulo Rodrigues, a partir de uma 
pergunta de Miller – “a formação do analista 
seria comparada a uma zona sísmica?” –, de-
senvolve a articulação entre os termos “psi-
canálise”, “sismos” e “restos”, que constam no 
título do texto, sustentando a pergunta “O que 
é um analista?”.

Rodrigo Goes e Lima traz em seu texto a 
argumentação que lhe permite afirmar, já no 
título, a seguinte consideração: “O pensamen-
to obsessivo como objeto”. Cito o autor, em 
sua própria formulação: “Argumenta-se, as-
sim, que no obsessivo, a retenção do pensa-
mento como simulacro de um objeto precioso 
possibilitado por uma peculiaridade do me-
canismo de recalque dessa neurose permite 
extrair da faculdade do pensar a cota máxima 
de satisfação sexual”.

Esperamos que você, leitor, explore o es-
paço e leia a  revista Almanaque On-line. Volte 
sempre ! Baixe o PDF!

Nossos sinceros agradecimentos a cada um dos autores dos 
textos que compõem este número de Almanaque on-line.

Estendemos nossos agradecimentos à Sofia Nabuco pela 
cessão de grande parte das imagens que ilustram Almana-
que 36.
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A ILUSÃO 
DA RELAÇÃO 
SEXUAL1

Ludmilla Féres Faria 
Psicanalista
Membro da Escola Brasileira de Psicanálise (EBP)
e da Associação Mundial de Psicanálise (AMP)
E-mail: ludffaria@uol.com.br

Encontro fortuito de uma máquina de cos-
tura com um guarda-chuva [...]. Trata-se do ho-
mem e da mulher. Entre os dois não tem acordo, 
nem harmonia, nenhuma programação, nada es-
tabelecido: tudo fica entregue ao acaso, ao que 
se chama, em lógica modal, a contingência. Não 
se sai disso. 

Essa é a imagem usada por Miller para apre-
sentar o Seminário 19 de Lacan, ... ou pior, que 
abre a perspectiva do que será o tema do Con-
gresso da AMP em 2026, cujo título é o aforisma 
lacaniano Não existe relação sexual.  

Não há proporção entre os gozos, o que indi-
ca que entre os gozos feminino e masculino não 
há relação. Isso não significa que não haja rela-
ção sexual – que existe, e todos sabemos, dado 
“que isso ocupa nossa vida terrestre” (LACAN, 
1971-72/2012, p. 97). Mas são gozos que não se 
acomodam. O homem não sabe o que fazer com 
seu corpo e muito menos com o corpo do outro. 

Não há proporção entre os gozos, o 
que indica que entre os gozos femini-
no e masculino não há relação.

1	 Texto apresentado em março de 2025 na aula inaugural do 
IPSM-MG e na abertura das atividades da EBP-MG e  escrito 
a partir das discussões do Cartel sobre o Seminário23, O 
sinthoma, composto por Laura Rubião, Ludmilla F. Faria, 
Mônica Campos, Paula Pimenta e Ram Mandil (Mais-Um). 

TRILHAMENTOS
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Daí Lacan (1971-
72/2012, p. 104) afirmar que 
esse mito de fazer Um, evo-
cado por Freud, “só pode 
funcionar no horizonte de 
um delírio e não tem nada a 
ver com seja o que for que 
encontramos na experiên-
cia”. Para os animais, isso é 
resolvido pelo instinto, que 
permite saber qual o melhor 
caminho a se tomar, assim 
como permite saber qual é 
o parceiro mais adequado 
e qual é o inadequado. Para 
os humanos, ao contrário, 
isso não funciona, rateia. O 
ser humano por ser inscrito 
forçosamente na linguagem 
tem seu gozo é alterado, 
desviado de sua satisfação 
natural. 

Nos perguntamos, en-
tão: o que é que finalmente 
produz o corte entre o ani-
mal e o humano? Podemos 
dizer que é justamente a 
aparição da linguagem em 
nossa espécie o que faz com 
que se produza esse corte, 
que nos separa radicalmen-
te do programa pulsional, 
que faz funcionar o mundo 
animal. Isto é, a sexualida-
de humana é fundamental-
mente desnaturada pela lin-
guagem.

Nós, os humanos, esta-
mos inscritos em um meio 
em que há palavras que, por 
um lado, nos permitem nos 
relacionarmos e, por outro, 
também nos arrastam per-
manentemente para o sen-
tido, enredando-nos em um 
gozo que necessita de algum 
tipo de embreagem para 
deixar de ser um gozo autís-
tico. Então, tropeçamos com 
o desejo, que persegue algo, 
mas que é empurrado por 
uma causa que está sempre 
alhures. Um desejo que ne-

cessita também da embre-
agem do fantasma, essa fic-
ção de sentido que permite 
amortizar as falhas do sujei-
to e do Outro. Necessitamos 
dessa ficção, desse artifício, 
esse pequeno mecanismo 
de engano para poder su-
portar o real que encobre, “o 
que será melhor ...ou pior”, 
conforme Miller aponta na 
contracapa do Seminário 19.

Nos perguntamos, 
então: o que é que 
finalmente produz o 
corte entre o animal 
e o humano? Pode-
mos dizer que é justa-
mente a aparição da 
linguagem em nossa 
espécie o que faz com 
que se produza esse 
corte, que nos separa 
radicalmente do pro-
grama pulsional, que 
faz funcionar o mun-
do animal. Isto é, a 
sexualidade humana 
é fundamentalmente 
desnaturada pela lin-
guagem.

O décimo nono ano do 
ensino oficial de Lacan intro-
duz uma inquietação sobre 
os limites da função paterna 
e, portanto, sobre o modo 
como concebemos a direção 
do tratamento. A formali-
zação lacaniana da partilha 
sexual, centrada na herança 
freudiana, já havia mostrado 
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seus limites no que tange ao drama edípico. 
Afinal, a crença na exceção paterna, que ins-
titui dois polos de normalização sexual com 
relação ao gozo do falo – masculino e femi-
nino –, não recobre totalmente nosso ser 
sexuado, destacando um gozo impossível de 
negativizar, excessivo, fora de lei paterna.

No Seminário 19, Lacan prepara o ter-
reno para o que, um ano depois, desaguará 
no Seminário 20, Mais, ainda: as fórmulas da 
sexuação, o não todo, os gozos fálico e femi-
nino, as definições do necessário, do contin-
gente e do impossível. E, a partir daí, o fra-
casso da exceção paterna, fundamentado no 
Todo consistente, na sustentação da partilha 
sexual, expresso pelo “não todo” do lado fe-
minino da tábua, que não é recoberto pelo 

gozo fálico. Excedente que, de início, é im-
putado ao gozo feminino e mais tarde é es-
tendido ao gozo enquanto tal, e que encon-
tramos nas experiências de devastação, nas 
vivências místicas, psicóticas e, também, nas 
análises levadas até final. Isso que arrebata 
o corpo e que, talvez por isso, leva Miller a 
nomear o capítulo de onde extraímos o título 
desta conversa – “A parceria desvanecida” –, 
indicando bem por aí que se trata da parcei-
ra enquanto heteros, a outra, aquela que não 
está toda submetida à função fálica e que 
tem a propriedade de desvanecer-se.

Das ficções à fixão 

Contudo, como destaca Miller, no cer-
ne desse Seminário encontra-se a relação 
entre o gozo e o Um, sintetizada na célebre 
fórmula Há-Um. Esse aforisma complementa 
o “Não existe” da relação sexual e enuncia o 
que há. O que há após esvaziar-se da presen-
ça do Outro, a ponto de nos defrontarmos 
com a perda da capacidade de manter nossa 
unidade. 

Nesse momento, não se trata do ao-me-
nos-Um paterno, nem do Um do estádio do 
espelho, mas do Um-sozinho, ligado ao gozo 
e que se inscreve no corpo. Para Miller, tam-
bém na referida contracapa do Seminário 19, 
“aqui começa o último ensino de Lacan. Ali 
está tudo que ele ensinou, e, no entanto, é 
tudo novo, renovado, virado de pernas para 
o ar”. 

Todo corpo vivo goza de si mesmo, 
mas, no ser falante, o corpo vivo 
ganha um novo estatuto ao sofrer 
a incidência da linguagem como 
um acontecimento que transfor-
ma o gozo que seria natural. 

O aforismo Há-Um é estabelecido por La-
can num dos momentos teóricos mais cria-
tivos de seu ensino, quando ele expõe toda 
complexidade dessa questão. Afinal, “que 
vamos buscar no Outro se o gozo é profun-
damente gozo do Um?”. E é porque o pon-
to de partida no seu último ensino é o gozo 
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do Um, e não do Outro, que 
ele “se autoriza a dizer que o 
Outro não existe em relação 
ao confinamento do gozo do 
Um” (MILLER, 2012, p. 199).

Depois de valorizar o 
corpo mortificado pelo signi-
ficante, um corpo esvaziado 
de sua dimensão de ser vivo, 
Lacan constata que a inci-
dência da linguagem sobre o 
corpo não é só mortificação. 
Assim, a partir do Seminário 
20, o significante não apenas 
ordena o discurso, cujos efei-
tos produzem o sujeito, como 
também produz gozo no cor-
po e o vivifica: “nós não sa-
bemos o que é estar 
vivo, senão apenas 
isso, que um corpo, 
isso se goza” (LACAN, 
1972-73/1982, p. 35). 

Todo corpo vivo 
goza de si mesmo, 
mas, no ser falante, 
o corpo vivo ganha 
um novo estatuto ao 
sofrer a incidência 
da linguagem como 
um acontecimen-
to que transforma o 
gozo que seria natu-
ral. Podemos enten-
der esse distúrbio de 
gozo produzido pela 
linguagem como um 
gozo que é experi-
mentado como estan-
do aquém, ou, então, 
estando em excesso 
em relação a um su-
posto gozo “natural”. 
Lacan nomeia como 
“desregulação” o “Um 
[que] se imprime so-
bre o corpo e introduz 
um distúrbio de gozo” 
e, ainda, “a repetição 
do Um comemora a 
irrupção de um gozo 

2 	 Reiteração: repetição do mesmo, na qual não se acrescenta um a mais; é sempre o mesmo Um que se repete, sem cons-
tituir cadeia. 

inesquecível” (MILLER, 2011).

Miller chama de acon-
tecimento de corpo esse en-
contro que não responde a 
nenhuma lei prévia, impossí-
vel de ser abolido, um gozo 
silencioso e fixado de uma 
vez por todas, que não cessa 
e que também não tem por-
quê, mas que reitera. Desde 
então, o sujeito se vê ligado a 
um ciclo de repetições cujas 
instâncias não se adicionam 
e cujas experiências não lhe 
ensinam nada. “Há o Um” é 
uma formulação que constitui 
o primeiro passo de: “a rela-
ção sexual não existe”. Essa é 

consequência da primazia do 
Um, uma vez que ele marca o 
corpo com um acontecimento 
de gozo. Ali onde reinavam as 
ficções, Lacan faz prevalecer 
as fixões do gozo, substituindo 
os efeitos de sentido por esse 
gozo opaco, sem sentido. 

A incidência do signifi-
cante produz, assim, o sinto-
ma em duas vertentes: como 
sentido que clama por inter-
pretação, e como sem senti-
do, pura reiteração2 – o que 
leva Lacan a mudar a grafia 
deste último para sinthoma. 
Esse gozo repetitivo, que hoje 
chamamos de adição, e que 

Lacan chama de sin-
thoma, só tem relação 
com esse Um, com S1, 
o que significa que ele 
não tem relação com 
S2. E o que faz função 
de S2, no caso, função 
de Outro, desse S1, é o 
próprio corpo.

O sinthoma é de-
finido como um acon-
tecimento de corpo 
que evidentemente 
dá lugar ao sentido; a 
partir desse aconteci-
mento, uma semân-
tica dos sintomas se 
desenvolve, mas, na 
raiz dessa semântica, 
há um puro aconte-
cimento de corpo, o 
que leva Miller a afir-
mar um itinerário de 
Lacan que vai do ser 
ao Um, da ontologia 
à henologia. O sin-
thoma, como Um de 
gozo que se repete, 
podemos aproximá-
-lo de uma escrita sel-
vagem do gozo, fora 
do sistema, escrita do 
Um sozinho, ao passo 
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que o S2 do qual ele seria correlato é apenas 
suposto. 

Mas, sob essa ótica, de uma psicanálise 
que parte da consideração do gozo do próprio 
corpo, do gozo do ser falante, que não implica 
a presença do Outro, com quem o ser falan-
te joga sua partida? Na psicanálise ordenada 
pelo gozo do Um, a questão passa a ser sob 
quais condições uma relação pode ser estabe-
lecida com o parceiro sexual. E como o sintho-
ma – como forma desse gozo do Um – poderá 
participar dessa relação?

O sujeito lacaniano é impensável sem 
um parceiro

Segundo Miller (2005, p. 284), o parceiro 
é uma instância com a qual o sujeito se liga 
de maneira essencial, uma instância que lhe 
causa problema, mas se ele for correto reco-
nhece que ama. Por isso, não devemos nos 
hipnotizar com a posição do sujeito, mas nos 
perguntar com quem ele joga sua partida. É 
nesse sentido que ele propõe uma teoria das 
parcerias e dedica um seminário a desen-

volver as múltiplas formas desse parceiro se 
apresentar: “Sem dúvida o parceiro sintoma é 
a fórmula mais geral para recobrir o parceiro 
multifacetado” (MILLER, 2017, s.p.).

Na parceria imaginária, o sujeito joga sua 
partida com sua imagem. O estádio do espe-
lho é a versão lacaniana do narcisismo freu-
diano, que parecia propício a fundar uma au-
tarquia do sujeito, que não precisa de nada e 
encontra em si mesmo seus objetos. O narci-
sismo seria, portanto, a ausência de partida. 
O estádio do espelho inverte essa leitura ao 
introduzir a alteridade no seio da identidade. 
Lacan formalizou essa partida imaginária com 
a-a’.

Na psicanálise ordenada pelo gozo 
do Um, a questão passa a ser sob 
quais condições uma relação pode 
ser estabelecida com o parceiro 
sexual. E como o sinthoma – como 
forma desse gozo do Um – poderá 
participar dessa relação?

Quando se trata da parceria simbólica, 
temos também a unidade simbólica do su-
jeito afetada por uma falta de significante. A 
raiz dessa parceria está constituída pela falta 
de um significante que possa suprir o sujeito 
e que ele encontrará no Outro. Por essa ver-
tente, o final da análise coincidia com a obten-
ção, por parte do sujeito, do significante que 
lhe faltava, o conceito essencial aí é reconhe-
cimento. Lacan formula essa parceria como 
algo que traz satisfação: o que insiste em ser 
satisfeito – a repetição – só pode ser satisfei-
to por reconhecimento. Nesse sentido, o final 
de análise está ligado a um significante que 
é dado e adquirido de uma vez por todas, ou 
seja, a ideia do realizado está no horizonte. Se 
opomos o par imagem ao par simbólico tra-
ta-se, neste último, de restituir a cadeia sig-
nificante, sem qualquer referência ao desejo 
ou ao gozo. A análise funda, pelo seu método, 
pelos meios que emprega, o privilégio do se-
mântico sobre o sexual (MILLER, 2005, p. 292).

A terceira parceria é o parceiro essencial 
que Lacan dá ao sujeito, o objeto a, revelado 
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através da estrutura do fantasma. Não é o 
Outro sujeito, nem a imagem, nem o falo, 
mas um objeto toma- do do corpo, de seu 
próprio corpo. O par- ceiro essencial que o 
sujeito tem no Outro é o objeto a. Mas, se 
o parceiro essencial é o objeto a algo de 
seu gozo próprio, o que é a sexualidade, 
o Outro sexual, se o parceiro essencial 
do sujeito é o objeto a, isto é, algo de seu 
gozo? Segundo Miller (2005, p. 294), quando 
Lacan apresentou esse esquema, afir-
mava que a sexualida- de está representada 
no inconsciente pela pulsão e, portanto, 
não está representa- da no inconsciente, 
“está representada por outra coisa, é 
uma representação não representativa”, 
ou seja, podemos di- zer que é uma rasura 
de nenhum traço que lhe seja anterior. A 
invenção do objeto a já significa que não há 
relação sexual, que o parceiro do sujeito é o 
dito objeto, e não o outro sexual. 

Com esse percur- so, Miller demonstra 
que o parceiro funda- mental com quem o 
sujeito joga sua par- tida nunca é o Outro. 
Não é a Outra pessoa. Como se vê numa 
análise, o parceiro do sujeito é ou algo de 
si mesmo, como por exemplo, a sua ima-
gem ou o seu mais gozar sob a forma do 
objeto a do qual ele procura extrair seu 
gozo, ou, numa nova perspectiva a partir 
do Seminário 20, o seu sinthoma. 

Nesse Seminário, a ênfase na parceria está na contingência do encontro. Mas, como já 
dissemos, que a relação não esteja escrita não significa que seja falsa, mas que é uma fórmula 
que não se encontra no real, que está ausente, o que dá lugar à contingência e mostra sua ne-
cessidade no que podemos chamar de história sexual do sujeito, a narração de seus encontros. 
O parceiro sexual nunca está estabelecido, programado. O gozo do Outro tomado como corpo 
é sempre inadequado: perverso, por um lado – no que o Outro se reduz a objeto a –, e, do 
outro, enigmático – porque a mulher não sabe de que é feito seu gozo. Como diz Lacan (1972-
73/1982, p. 100): sobre isso, ela não solta nem uma palavra.

Se, no encontro, o sujeito tem a ilusão, durante um tempo que é de sus-
pensão, de que a relação sexual se escreve, o drama do amor é o fato 
da contingência fluir para o necessário. Ele passa do “cessa de não se 
escrever” para “não cessa de se escrever”: “o amor acredita, esta é sua 
ilusão, que assim ele se fixa”. O drama do amor vem do fato da necessi-
dade prevalecer sobre a contingência. Esse é o perigo que encontra no 
caminho do amor.
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A ilusão da relação se-
xual 

No Seminário 20 trata-se, 
portanto, de uma nova dou-
trina da parceria amorosa: “o 
parceiro sexual só seduz pela 
maneira com que ele se aco-
moda com a não relação se-
xual” (LACAN, 1972-73/1982, 
p. 292). O que podemos dizer 
sobre isso? Que o que faz o 
laço amoroso é a forma como 
o parceiro lidou com seu sin-
toma? Segundo Lacan (1972-
73/1982, p. 198), no amor não 
há outra coisa senão “encon-
tro, o encontro, no parceiro, 
dos sintomas, dos afetos, de 
tudo que em cada um a mar-
ca o traço de seu exílio”.

Pierre Naveau (2017) su-
blinha que, para Lacan, só há 
encontro ao acaso. Trata-se 
de passar do “não cessa de 
não se escrever” para o “cessa 
de não se escrever”, da impos-
sibilidade para a contingência 
(NAVEAU, 2017, p. 260). Mas 
é preciso que o sujeito queira 
saber sobre o que lhe acon-
tece nesse encontro, já que, 
em se tratando do amor, a 
questão mais importante diz 
respeito ao saber. Não é a 
mesma coisa estar aberto ou 
fechado para o encontro. De 
um lado, trata-se de alguma 
coisa sobre a qual há a saber 
e, de outro, há alguma coisa 
que, no instante, dá a ilusão 
de que o encontro se escreve, 
até mesmo se diz e, por isso 
mesmo, passa a existir. Lacan 
diz claramente que é uma ilu-
são, uma miragem. 

Seguindo Naveau em sua 
leitura das últimas lições do 
Seminário 20, encontramos 
o drama do amor. Se, no en-
contro, o sujeito tem a ilusão, 

3	  Hipótese levantada por Ram Mandil na discussão do referido Cartel.

durante um tempo que é de 
suspensão, de que a relação 
sexual se escreve, o drama do 
amor é o fato da contingên-
cia fluir para o necessário. Ele 
passa do “cessa de não se es-
crever” para “não cessa de se 
escrever”: “o amor acredita, 
esta é sua ilusão, que assim 
ele se fixa”. O drama do amor 
vem do fato da necessidade 
prevalecer sobre a contingên-
cia. Esse é o perigo que en-
contra no caminho do amor.

Quando a necessida-
de “repele” a contingência, o 
amor se afasta do encontro 
que o fez nascer, e os enamo-
rados não sabem mais a ra-
zão de terem se apaixonado. 
O amor então vagueia, se per-
de nas querelas infindáveis. 
Na ocasião do encontro, são 
dois saberes inconscientes 
que se encontram, e o drama 
se instala com o “não querer 
saber nada do encontro”, o 
drama está ligado ao saber. 

Do amor ao sinthoma

No Seminário 23, Lacan 
se apoia na parceria entre Joy-
ce e sua mulher, Nora, para 
retomar a questão da relação 
sexual. Podemos nos per-
guntar se, no caso de Joyce, a 
contingência que marca seu 
encontro com Nora – que po-
deria dar a ilusão, como afir-
ma Lacan no Seminário 20, 
de que a relação sexual “para 
de não se escrever” –, não se 
desloca para o “não para de 
se escrever”, da contingência 
à necessidade, não a neces-
sidade de um destino, mas a 
necessidade do sinthoma.3

Ram Mandil, no Seminá-
rio de Orientação Lacaniana 
do primeiro semestre des-

te ano, destaca que, no caso 
de Joyce e Nora, não parece 
haver lugar para o drama do 
amor em Joyce, e “que é curio-
so encontrar nas queixas 
de Nora, no início da corres-
pondência entre eles, o fato 
de Joyce jamais pronunciar a 
palavra amor em suas cartas 
– o que nos faz pensar que 
o amor na relação com Nora 
parece estar subsumido às 
necessidades sinthomáticas 
de Joyce”. 

A partir das cartas de 
amor de Joyce para Nora, 
Lacan (1975-76/2007, p. 81) 
afirma que ela lhe “cai como 
uma luva” e que entre os dois 
existe uma relação sexual, 
“ainda que eu diga que não há 
relação sexual. Mas é uma re-
lação sexual bem esquisita”. 
Qual seria, então, a especifici-
dade da relação de Joyce com 
Nora que leva Lacan a afirmar 
que há relação sexual? Essa 
relação, que não se baseia na 
ilusão do amor, estaria assen-
tada em quê?  
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No cerne do último ensino de Lacan, 
a tensão entre dois enunciados. O primei-
ro: “não há relação sexual”, de cuja primeira 
ocorrência não estou certa, mas cuja primeira 

abordagem pela lógica encontramos no Se-
minário 16, De um Outro ao outro, em 1969 
(1968-69/2008, p. 40), e o detalhamento de 
seu alcance em “Radiofonia”, em 1970, quan-
do Lacan (1970/2003, p. 411) marca sua saída 
do estruturalismo: “o significante não é apro-
priado para dar corpo a uma fórmula que seja 
da relação sexual. Daí minha enunciação: não 
há relação sexual – subentenda-se: formulável 
na estrutura”. 

Em seguida, em relação a esse enuncia-
do, ele afirma, em Mais, ainda: “O que vem em 
suplência à relação sexual, é precisamente o 
amor” (LACAN, 1972-73/1985, p. 62). Lacan vai 
contra uma visão platônica do amor concebi-
do como reencontro da metade perdida, que 
faz do Outro sexo o complementar do primei-
ro em um ideal de fusão (embora, como ele 
observa no Seminário 8, A transferência, Pla-
tão deixe essa perspectiva para Aristófanes, 
o personagem cômico do  Banquete). No en-
tanto, não se encontra em Lacan uma posição 
cínica ou de desilusão tão radical quanto a do 
Eremita, de Atala, que não acredita em nenhu-
ma redenção possível pelo amor na terra:
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Sem dúvida, minha filha, os 
amores mais belos foram os daque-
le homem e daquela mulher, saí-
dos da mão do Criador. Um paraíso 
havia sido formado para eles, eles 
eram inocentes e imortais. Perfeitos 
na alma e no corpo, eles se adequa-
vam em tudo: Eva havia sido criada 
para Adão, e Adão para Eva. Se eles 
não puderam, no entanto, manter-
-se nesse estado de felicidade, que 
casais poderão fazê-lo depois deles? 
Não lhes falarei dos casamentos dos 
primogênitos dos homens, dessas 
uniões inefáveis, quando a irmã era 
a esposa do irmão, que o amor e a 
amizade fraterna se confundiam no 
mesmo coração, e que a pureza de 
uma aumentava os deleites da outra. 
Todas essas uniões foram perturba-
das; o ciúme se insinuou no altar de 
relva onde se imolava o cabrito, rei-
nou sob a tenda de Abraão, e nesses 
leitos mesmo onde os patriarcas sa-
boreavam tanta alegria, que esque-
ciam a morte de suas mães. (CHATE-
AUBRIAND, 1964/2014, p. 116-117, 
tradução nossa)

Considerar o amor como suplência à 
não-relação sexual leva Lacan a apostar no 
laço entre os inconciliáveis, tornado possí-
vel pela análise, quando esta alivia os ideais, 
sem, no entanto, fazer disso um novo dog-
ma, apenas uma constatação sobre a manei-
ra como os falasseres encontram soluções 
para sua solidão fundamental.

A versão lacaniana do amor estaria, sem 
dúvida, mais próxima daquela de Baudelaire 
em Mon cœur mis à nu (O meu coração des-
nudado), que me deu o título:

O mundo só anda pelo mal-en-
tendido. 

É pelo mal-entendido universal 
que todo mundo se põe de acordo. 

Pois se, por desgraça, nos com-
preendêssemos, nunca poderíamos 
concordar. 

O homem de espírito, aque-
le que nunca concordará com nin-

guém, deve aplicar-se a amar a con-
versação dos imbecis e a leitura de 
livros ruins. Ele obterá disso gozos 
amargos que compensarão ampla-
mente seu cansaço. 

(BAUDELAIRE, 1887, p. 46-47, 
tradução nossa)

I. O lugar da prática lacaniana

Convém, antes de tudo, compreender o 
alcance do primeiro enunciado, “não há re-
lação sexual”. Já no Seminário 6, O desejo e 
sua interpretação, Lacan havia marcado um 
afastamento de toda crença na supremacia 
do significante, o que o conduziu à invenção 
do objeto a, precisando, no Seminário 10, A 
angústia, que o que falta ao Outro não é um 
significante, o falo, como ele havia afirmado 
até então, mas um objeto real, fora da lingua-
gem, instaurando, a partir de então, o poder 
do Outro da linguagem, sua incidência sobre 
o real. Jacques-Alain Miller ressalta, no entan-
to, em “Os seis paradigmas do gozo”, como, 
até o último ensino, o gozo permanece dis-
cursivo, é veiculado na cadeia significante, 
entra em um sistema, como o atestam os 
quatro discursos, nos quais o objeto a entra 
em função na escrita de um certo número de 
relações lógicas. 

Considerar o amor como suplência 
à não-relação sexual leva Lacan a 
apostar no laço entre os inconci-
liáveis, tornado possível pela aná-
lise, quando esta alivia os ideais, 
sem, no entanto, fazer disso um 
novo dogma, apenas uma consta-
tação sobre a maneira como os fa-
lasseres encontram soluções para 
sua solidão fundamental.

Miller (2012, p. 38) esclarece que “Lacan 
chegou até a propor uma relação originária 
entre o significante e o gozo”, considerando 
que “o significante representa o gozo”, entre 
S1 e S2, mais do que o sujeito. O Seminário 
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17,  O avesso da psicanálise, no qual Lacan 
constrói os quatro discursos, é sem dúvida o 
ápice dessa concepção, a partir do qual se ini-
cia uma nova guinada. O Seminário 20, Mais, 
ainda, marca a esse respeito, “uma inversão 
que incide sobre todo o percurso de Lacan”, 
observa Jacques-Alain Miller (2012, p. 37-38): 
“Lacan, de fato, serra o galho sobre o qual ha-
via posto todo o seu ensino, e isso implicará, 
depois, na última parte do seu ensino, um 
esforço para reconstituir um outro aparelho 
conceitual com os resquícios do precedente”. 
Jacques-Alain Miller designa esse novo para-
digma precisamente como o da não relação. 
Ali onde a linguagem e a estrutura tinham 
uma função de “captura do organismo vivo” 
(MILLER, 2012, p. 38), a não-relação aparece 
como o limite do poder da estrutura. A pala-
vra não é mais concebida como comunicação, 
mas como gozo. “Enquanto o gozo era, no 
ensino de Lacan, sempre secundário em re-
lação ao significante”, ressalta Jacques-Alain 
Miller (2012, p. 38), “é necessário este sexto 
paradigma para que a linguagem e sua es-
trutura que eram, então, tratadas como um 
dado primário, apareçam como secundárias 
e derivadas”. É a articulação S1-S2, o sentido, 
que se torna secundária em relação a S1a, a 
marca do significante sobre o corpo que tem 
um efeito de gozo, de modo que Lacan privi-
legiará daí em diante a noção de signo sobre 
a de significante e afirmará que o significante 
é a causa do gozo.

O Nome-do-Pai, por exemplo, en-
laça os três elementos do nó, ele 
é reduzido à conexão S1a, a uma 
função de nomeação do real, de 
letra; é esse grampo primordial 
que pode enlaçar os três elemen-
tos do nó borromeano. 

Jacques-Alain Miller (2012, p. 38-39) ob-
serva que esse paradigma é levado “até que 
o antigo conceito da fala como comunica-
ção e também o conceito do grande Outro, 
o Nome-do-Pai, o símbolo fálico se desmo-
ronem como semblantes”, ou seja, eles não 
são mais primordiais, estruturantes, mas 
derivados, ficções, mas a noção de semblan-
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te implica também que são termos situados 
entre o simbólico e o real, onde “acabam por 
ser reduzidos a uma função de grampo entre 
elementos fundamentalmente disjuntos”. O 
Nome-do-Pai, por exemplo, enlaça os três ele-
mentos do nó, ele é reduzido à conexão S1a, a 
uma função de nomeação do real, de letra; é 
esse grampo primordial que pode enlaçar os 
três elementos do nó borromeano. Da mesma 
forma, o falo nomeia o gozo materno e faz a 
ligação entre os sexos. “Todos os termos que 
asseguravam a conjunção, em Lacan – o Ou-
tro, o Nome-do-Pai, o falo –, que apareciam 
como termos primordiais, como termos que 
podiam até ser chamados de transcendentais, 
posto que condicionavam toda a experiência, 
ficam reduzidos a conectores”, observa Jac-
ques-Alain Miller (2012, p. 39).

Ele esclarece: 

Esse paradigma é fundado, es-
sencialmente, sobre a não-relação, 
sobre a disjunção – a disjunção do sig-
nificante e do significado, a disjunção 
do gozo e do Outro, a disjunção do 
homem e da mulher sob a forma de: 
A relação sexual não existe. Trata-se, 
verdadeiramente, do Seminário das 
não-relações. (MILLER, 2012, p. 39) 

A noção de estrutura, explica Miller (2012, 
p. 39), implicava que esses termos ocupavam 
nela uma função transcendental, ou seja, uma 
“dimensão autônoma preliminar à experiên-
cia e que a condicionam”; o último ensino é, 
antes, o do “primado da prática”. “Ali onde 
existia a estrutura transcendental, temos uma 
pragmática e até mesmo uma pragmática so-
cial” (MILLER, 2012, p. 39). A não-relação é, a 
partir de então, um conceito “a ser posto dian-
te do conceito de estrutura”, e ele define a 
estrutura como “a formulação de relações no 
plural às quais, sem pensarmos mais nisso, se 
atribui a qualidade de serem reais sob o modo 
do necessário, quer dizer, do que não cessa 
de se escrever” (MILLER, 2012, p. 40). O Semi-
nário Mais, ainda “abre como perspectiva uma 
outra espécie de relação que limita o império 
da estrutura. [...] é a não-relação” (MILLER, 
2012, p. 40), abalando as relações constituti-
vas do ensino anterior (notadamente a articu-
lação S1-S2 e a metáfora paterna). “O ponto de 
partida dessa perspectiva”, observa ele, “não é 
A relação sexual não existe, mas, pelo contrário, 

é um Há. Há gozo” (MILLER, 2012, p. 41), en-
quanto “propriedade de um corpo vivo” (MIL-
LER, 2012, p. 42). O último ensino aponta para 
a parte essencial daquilo “que não cessa de 
não se escrever”, ou seja, “a relação sexual”, 
tal como Lacan a formula. É, a partir de então, 
o que separa definitivamente a psicanálise 
da ciência. A ciência se sustenta do horizonte 
de um “isso funciona”, a psicanálise do saber 
de que “isso falha”, assim como Jacques-Alain 
Miller (2005, p. 11-12) desenvolve em “Uma 
fantasia”:

E a prática lacaniana só pode ter 
por princípio, caso se distinga das 
outras: “isso rateia, falha” (ça rate). A 
prática lacaniana rateia. Aliás, vocês 
reconhecem no rateio, na falha (rata-
ge) um leitmotiv do último Lacan. Ele 
fez tudo para se colocar na posição de 
fazer falhar seus nós. Evidentemente, 
essa falha não é contingente. Ela é a 
manifestação da relação com um im-
possível. 
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Jacques-Alain Miller mostra como “a as-
censão ao zênite social do objeto  que cha-
mo pequeno a” (LACAN, 1970/2003, p. 411) é 
contemporânea de um desvelamento da ine-
xistência da relação sexual. “Hoje, devemos 
constatar que o significante mestre, os signi-
ficantes mestres já não chegam a fazer exis-
tir a relação sexual” (MILLER, 2005, p. 11-12), 
justamente quando a civilização hipermoder-
na perde pouco a pouco a confiança no saber 
científico, quando o horizonte do “isso falha” 
se generaliza. “Os organismos geneticamente 
modificados, o nuclear, não geram mais con-
fiança no bom funcionamento do saber no 
real, a partir do momento em que somos nós 
que começamos a traficá-lo” (MILLER, 2005, p. 
15). Acontece que o discurso da ciência man-
tém (e isso é ótimo, até certo ponto) a ilusão 
de poder compensar o fracasso, o mau fun-
cionamento, de poder melhorar os funciona-
mentos. Ele continua cego sobre a obra da 
pulsão de morte, tal como Freud (1930/1996, 
p. 147-148) a definia no final de O mal-estar na 
civilização:

A questão fatídica para a espécie 
humana parece-me ser saber se, e 
até que ponto, seu desenvolvimento 
cultural conseguirá dominar a pertur-
bação de sua vida comunal causada 
pelo instinto humano de agressão e 
autodestruição. Talvez, precisamen-

te com relação a isso, a época atual 
mereça um interesse especial. Os ho-
mens adquiriram sobre as forças da 
natureza um tal controle, que, com 
sua ajuda, não teriam dificuldades em 
se exterminarem uns aos outros, até 
o último homem. Sabem disso, e é daí 
que provém grande parte de sua atu-
al inquietação, de sua infelicidade e 
de sua ansiedade. Agora só nos resta 
esperar que o outro dos dois “Pode-
res Celestes”, o eterno Eros, desdobre 
suas forças para se afirmar na luta 
com seu não menos imortal adversá-
rio. Mas quem pode prever com que 
sucesso e com que resultado?

A ascensão atual do cientificismo 
vem contrabalançar, recobrir, a 
confiança perdida, notadamente 
alimentando a esperança de racio-
nalizar os comportamentos huma-
nos. Ao ignorar o gozo, ao excluir 
o próprio do homem, ela não pode 
senão se expor a um retorno mas-
sivo da pulsão de morte. A psicaná-
lise lacaniana tem por ética a bús-
sola do gozo, aquela do “isso falha”, 
única apta a contrariar um pouco a 
obra da pulsão de morte, ao cessar 
de ignorá-la. 

Como aponta Jacques-Alain Miller, o ho-
mem manipula o real, o que dá espaço à pul-
são de morte, à incidência do gozo, que a ci-
ência deve, no entanto, desconhecer para ser 
operatória, que ela exclui de suas fórmulas 
(Lacan mostra que a ciência, para ser operató-
ria, deve pretender a condições de objetivida-
de e excluir as incidências do sujeito), mas que 
então retorna às cegas. A ascensão atual do 
cientificismo vem contrabalançar, recobrir, a 
confiança perdida, notadamente alimentando 
a esperança de racionalizar os comportamen-
tos humanos. Ao ignorar o gozo, ao excluir 
o próprio do homem, ela não pode senão se 



Almanaque • nº36 • março |  2026

18

expor a um retorno massivo 
da pulsão de morte. A psica-
nálise lacaniana tem por ética 
a bússola do gozo, aquela do 
“isso falha”, única apta a con-
trariar um pouco a obra da 
pulsão de morte, ao cessar 
de ignorá-la. Como afirma Jac-
ques-Alain Miller (2005, p. 15), 
concluindo sua intervenção 
sobre a promoção do amor 
no último ensino: 

A não-relação se-
xual dá o site da prá-
tica lacaniana. Isso 
deve ser entendido 
da seguinte manei-
ra: olha-se a partir 
do enunciado que 
afirma: “há saber 
no real” e o “não há 
relação sexual” é o 
que faz contrapeso 
com o enunciado que 
afirma “há saber no 
real”. É a relação se-
xual que faz objeção 
à onipotência do dis-
curso da ciência.

Woody Allen nos dá uma 
ilustração contundente disso 
em  A magia ao luar  (Magic 
in the moonlight), no qual o 
herói, um mágico de espírito 
racionalista, se deixa conven-
cer, por uma jovem que se diz 
médium, da existência dos es-
píritos. Ele nega todo o tempo 
seus sentimentos em relação 
à jovem. Descobrindo que foi 
vítima de um embuste, ele 
deve, no entanto, admitir seu 
sentimento amoroso, cujo ca-
ráter totalmente irracional em 
relação àquela que o enga-
nou ele deve reconhecer. So-
phie não tem a inteligência de 
Olivia, sua companheira, em 
relação à qual ele se diz “per-
feitamente compatível”, mas 
perto da qual, no entanto, ele 
se apaga; mas é o sorriso de 
Sophie que prevalece contra 

toda a razão e desmascara 
seu cinismo, autossuficiência 
e cegueira sobre sua parte ir-
racional de humanidade.

II. Um Freud verdadei-
ramente lacaniano

O tema da inexistência 
da relação sexual leva ao 
mais-além de uma simples 
questão de relacionamento 
conjugal. O sexual está no 
cerne da psicanálise desde 
a invenção freudiana. Aqui 
está em jogo sua ética, o que 
lhe dá seu poder de interpre-
tação da civilização, assim 
como Freud o demonstra em 
seu  O mal-estar na civiliza-
ção.

Seríamos levados a 
traduzir que a psica-
nálise visa já a delimi-
tar, a levar em conta, 
aquilo que não cessa 
de não se escrever, lá 
onde Freud conside-
ra os poetas limitados 
pelo que se escreve 
(estranhamente, aliás, 
pois ele sustenta ge-
ralmente que eles vão 
mais longe que a ci-
ência, mas talvez pre-
cisamente porque o 
escrito aqui, para ele, 
limita).

Comentando as “Con-
tribuições para a psicologia 
da vida amorosa”, de Freud, 
Jacques-Alain Miller (1998, p. 

11, tradução nossa) descobre, 
de fato, “um Freud realmente 
lacaniano”, fazendo “um es-
forço para pensar a relação 
sexual”, desde que ele aborda 
o sexual a partir de seus im-
passes.

Na primeira contribuição, 
“Sobre um tipo especial de 
escolha de objeto feita pelos 
homens”, Freud (1910/1996a, 
p. 171) anuncia, de fato, que 
quer se distinguir dos poetas, 
que, apesar de sua sensibi-
lidade e de sua intuição da 
alma humana, modificam a 
realidade em prol da produ-
ção de sentimentos e de efei-
tos estéticos: “eles devem iso-
lar partes da mesma, suprimir 
associações perturbadoras, 
reduzir o todo e completar o 
que falta”. Seu projeto é sub-
meter a investigação da vida 
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amorosa a um “tratamen-
to estritamente científico” 
(FREUD, 1910/1996a, p. 171), 
pelo qual se entende que se 
trata para ele de pôr em evi-
dência as lacunas. Se ele visa 
preenchê-las estabelecendo 
as relações que convêm e 
que explicariam seus impas-
ses, é bem a partir destes que 
ele aborda a vida 
amorosa, nisso 
ele é “lacaniano”. 
Seríamos levados 
a traduzir que a 
psicanálise visa já 
a delimitar, a levar 
em conta, aquilo 
que não cessa de 
não se escrever, lá 
onde Freud con-
sidera os poetas 
limitados pelo que 
se escreve (estra-
nhamente, aliás, 
pois ele sustenta 
geralmente que 
eles vão mais lon-
ge que a ciência, 
mas talvez preci-
samente porque o 
escrito aqui, para 
ele, limita).

Freud se de-
dica a descrever 
tipos de escolha 
de objeto nos 
neuróticos, per-
mitindo delimitar 
as condições de-
terminantes do 
amor. Ele isola o 
terceiro prejudica-
do, “estipula que 
a pessoa em ques-
tão nunca escolherá uma mu-
lher sem compromisso, como 
seu objeto amoroso” (FREUD, 
1910/1996a, p. 172);  a condi-
ção segundo a qual “a mulher 
casta e de reputação irrepre-
ensível nunca exerce atração 
que a possa levar à condição 
de objeto amoroso, mas ape-

nas a mulher que é, de uma 
ou outra forma, sexualmen-
te de má reputação” (FREUD, 
1910/1996a, p. 172); a condi-
ção do rebaixamento para a 
escolha amorosa (que ele de-
senvolve na contribuição se-
guinte); enfim, a tendência a 
salvar a mulher amada. Con-
dições tais que ele relaciona 

a uma fixação da ternura da 
criança na mãe. A segunda 
contribuição: “Sobre a ten-
dência universal à deprecia-
ção na esfera do amor”, trata 
dos fatores da “impotência 
psíquica”, inibição que ele re-
laciona a uma particularidade 
do objeto sexual, a uma fixa-

ção incestuosa não superada 
na mãe ou na irmã, na origem 
da disjunção do amor e do 
desejo. Enfim, na terceira, “O 
tabu da virgindade”, interes-
sa-se pela exigência de virgin-
dade na civilização. Ele defen-
de que a monogamia repousa 
sobre a sujeição sexual, como 
garantia de uma relação de 

casal apazigua-
da... perspectiva 
que necessitaria 
de uma tradução 
lógica lacaniana, 
desimaginarizada, 
esclarecendo que 
o parceiro sexual 
masculino é o ob-
jeto pequeno  a. 
Essa última con-
tribuição conduz 
Freud sobretudo a 
interessar-se pelo 
tabu da feminilida-
de.

Apesar do ca-
ráter heteróclito, 
ou mesmo sur-
preendente, dos 
temas dessas três 
contribuições, que 
não desenvolve-
rei, mas também 
da interpretação 
edipiana da vida 
amorosa que as 
reúne, Jacques-
-Alain Miller obser-
va que esses três 
textos convergem 
sobre a questão: 
“como gozar de 
uma mulher?”. 
Ora, ele nota que 

precisamente Freud não faz 
existir A Mulher, mas tipos de 
mulheres, que ele estende so-
bre os impasses das relações 
entre homens e mulheres, 
marcadas pelo impossível, o 
que se coaduna com a acen-
tuação da dissociação entre 
amor e gozo. O amor supõe 

O Édipo revela-se, de certa maneira, 
como uma primeira abordagem do 
impossível da relação sexual, colocando 
em seu centro o gozo interditado, 
a castração. Notemos, enfim, que 
Freud dá aí igualmente uma primeira 
abordagem da dissimetria entre os 
sexos, que converge com as fórmulas 
da sexuação de Lacan, quando ele si-
tua a mulher entre objeto narcísico e 
estranheza, suporte da identificação 
pelo viés do mesmo, do falo, portanto, 
e outro misterioso, “a mulher é outra 
que o homem, ela aparece incompre-
ensível, cheia de segredos, estrangeira 
e por isso inimiga”, não-toda na função 
fálica, devido à inexistência do signifi-
cante d’A Mulher, teríamos vontade de 
traduzir, tal como aponta igualmente 
Jacques-Alain Miller.
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uma substituição possível; quando se trata 
de gozo, não há substituição (MILLER, 1998). 
“Algo semelhante na natureza do próprio 
instinto sexual é desfavorável à realização 
da satisfação completa”, esclarece Freud 
(1910/1996b, p. 194), de fato, na segun-
da contribuição, quando o Édipo lhe serve 
para assinalar que essa só pode tender para 
“uma sucessão infindável de objetos substi-
tutos” objetos substitutos de um objeto per-
dido inicial e irrecuperável”. O Édipo revela-
se, de certa maneira, como uma primeira 
abordagem do impossível da relação sexual, 
colocando em seu centro o gozo interditado, 
a castração. Notemos, enfim, que Freud dá 
aí igualmente uma primeira abordagem da 
dissimetria entre os sexos, que converge 
com as fórmulas da sexuação de Lacan, 
quando ele situa a mulher entre objeto nar-
císico e estranheza, suporte da identifica-
ção pelo viés do mesmo, do falo, portanto, 
e outro misterioso, “a mulher é outra que o 
homem, ela aparece incompreensível, cheia 
de segredos, estrangeira e por isso inimiga”, 
não-toda na função fálica, devido à inexis-
tência do significante d’A Mulher, teríamos 
vontade de traduzir, tal como aponta igual-
mente Jacques-Alain Miller.

Miller (1998, p. 8, tradução nossa) nota, 
enfim, que Freud inventa, com a psicanáli-
se, com o amor de transferência, “um novo 
amor”, “um novo tipo de Outro ao qual diri-
gir o amor: um novo Outro que dá novas res-
postas ao amor”, um amor que permanece, 
no entanto, desconhecimento, uma vez que 
visa velar o estatuto de dejeto de a. A aná-
lise lacaniana tem por perspectiva desvelar 
este último, mas precisando as condições 
do amor e apontando o gozo, ela permitiria 
buscar uma nova articulação sobre o fundo 
de um “não há relação” impossível de reab-
sorver (MILLER, 1998). Pode-se entender as-
sim o enunciado de Lacan: “o que vem em 
suplência à relação sexual, é precisamente o 
amor” (LACAN, 1972-73/1985, p. 62).

III. Não há relação sexual

Freud colocava já no princípio da psica-
nálise um impossível de estrutura, poder-se-
-ia dizer, no sentido em que o Édipo funda e 
estrutura as relações humanas, um impos-
sível, contudo, contingente às necessidades 
da civilização. Lacan precisará, em termos 
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lógicos, esse impossível, no momento em que 
se afasta do imperialismo da estrutura, para 
acentuar a ética da orientação para o real. 
“Conviria [...] não confundir o que acontece 
com a relação [rapport], tomando esse termo 
no sentido lógico, com a relação que funda-
menta a  função conjunta dos dois sexos” , 
afirmava Lacan (1968-69/2008, p. 216) no Se-
minário 16, De um Outro ao outro, iniciando 
o exame das coordenadas dessa questão, à 
qual ele dará várias abordagens sucessivas.

Se ele descarta o fato de a biologia poder 
definir uma relação de necessidade entre o 
homem e a mulher, ele aponta antes a dissi-
metria cromossômica entre macho e fêmea. 
Em seguida, recusa toda interpretação do laço 
entre os sexos, em termos de polaridade, à 
semelhança dos campos magnéticos (LACAN, 
1968-69/2008, p. 217).

Lacan nota muito cedo que homem e mu-
lher são efeitos de linguagem, apontando que 
Freud se limita a falar de posição feminina ou 
masculina, uma vez que a clínica não permi-
te defender uma identificação necessária do 
sujeito com o sexo biológico. Por outro lado, 
ele observa que o numeral “dois” se acha es-
treitamente misturado à questão do sexo, em 
nossas associações mentais. Assim, o fato de 
haver dois (sexos) não constitui somente “um 
dos pilares fundamentais da realidade” (LA-
CAN, 1968-69/2008, p. 216), mas o ponto de 
partida do estabelecimento de uma relação 
lógica, matemática.

Ressalta, no entanto, que, elevado ao ní-
vel da proposição universal, esse par não é 
mais operante, não define mais uma comple-
mentaridade lógica:

É possível enunciar isso, 
mesmo numa manipulação ingênua 
dos qualificativos? Por que uma 
proposição aristotélica não poderia 
ser habilitada, por exemplo, sob a 
forma todos os machos da criação? 
Essa interrogação também comporta-
ria outra pergunta: será que todos os 
não machos quereria dizer as fêmeas? 
Os abismos abertos por tal recurso, 
que confia no princípio da contradi-
ção, talvez também pudessem ser 
tomados no outro sentido. Isso faria 
com que nos interrogássemos, num 

procedimento que anunciei há pou-
co, sobre o que o próprio recurso ao 
princípio de contradição pode conter 
de implicação sexual. (LACAN, 1968-
69/2008, p. 217)  

“Todos os não-machos” não é equivalente 
a “todas as fêmeas”, mas abre para o espaço 
infinito. Lacan aborda aí um dos pontos que o 
conduzirão a precisar, com a teoria dos conjun-
tos, a impossível relação lógica entre os sexos.

“Não há a mínima realidade pré-discursi-
va, pela simples razão de que o que faz cole-
tividade, e que chamei de os homens, as mu-
lheres e as crianças, isto não quer dizer nada 
como realidade pré-discursiva. Os homens, 
as mulheres e as crianças, não são mais do 
que significantes”, afirma mais uma vez Lacan 
(1972-73/1985, p. 46), em Mais, ainda. Ele des-
carta toda ideia de uma relação natural entre 
os sexos, ressaltando que a sexuação é ques-
tão de identificação e de linguagem. Sublinha, 
no entanto, a dissimetria entre os termos ho-
mem e mulher: 

Um homem, isto não é outra 
coisa senão um significante. Um ho-
mem procura uma mulher – isto vai 
lhes parecer curioso – a título do que 
se situa pelo discurso, pois, se o que 
aqui coloco é verdadeiro, isto é, que 
a mulher não é toda, há sempre algu-
ma coisa nela que escapa ao discurso. 
(LACAN, 1972-73/1985, p. 46)

Por outras palavras, ele corrige a asser-
ção precedente lembrando que não existe se-
não um único significante da diferença sexual, 
o Falo, aquele cuja marca faz o homem. Con-
vém distinguir os termos do discurso corrente 
“homem” e “mulher”, que são S2, significantes 

“Todos os não-machos” não é equi-
valente a “todas as fêmeas”, mas 
abre para o espaço infinito. Lacan 
aborda aí um dos pontos que o 
conduzirão a precisar, com a teoria 
dos conjuntos, a impossível rela-
ção lógica entre os sexos.
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da língua comum, da dimensão do significante 
como marca, como S1, ou mesmo como letra 
(a isso voltaremos), à semelhança do signifi-
cante fálico. É desse único ponto de vista que 
não existe um significante d’A Mulher, como 
ele ainda esclarecerá. Não há senão um único 
significante da diferença dos sexos, definindo-
-se a posição feminina, em primeiro lugar, ne-
gativamente em relação à posição masculina, 
como não tendo o falo.

Como indicará Lacan (1968-69/2008, p. 
216) em De um Outro ao outro:

a lógica freudiana, [...] indica-nos 
com clareza que não pode funcionar 
em termos polares. Tudo o que ela in-
troduziu como lógica do sexo decorre 
de um único termo, que é realmente 
seu termo original, que é a conotação 
de uma falta, e que se chama castra-
ção. Esse menos essencial é de ordem 
lógica, e sem ele nada pode funcionar. 
Tanto no homem quanto na mulher, 
toda normatividade se organiza em 
torno da transmissão de uma falta.

Esse termo que conota e “passa” a falta é 
o falo. Lembrando que o falo é o significante 
da castração, o que nomeia o que falta ao Ou-
tro (materno), e ele põe em valor sua função 
particular na sexuação, que faz dele um termo 
pivô, indispensável e insubstituível, o único 
que intervém no nível da sexuação.

A partir desse Seminário, Lacan (1968-
69/2008, p. 220) assim o precisa:

O que eu lhes disse – que não 
existe relação sexual –, se há um pon-
to em que isso se afirma na análise, e 
tranquilamente, é que a Mulher, não 
sabemos o que é isso. Ela é desco-
nhecida no lugar – a não ser, graças 
a Deus, por representações. Desde 
sempre, nunca foi conhecida senão 
desse modo. Se a psicanálise destaca 
justamente alguma coisa, é só que a 
conhecemos por um ou mais repre-
sentantes da representação.

É o que Lacan retoma em Mais, ainda, ao 
distinguir o significante do lado homem e o 
conhecimento que se tem da mulher pelo dis-
curso. Já em De um Outro ao outro, aborda a 

questão da sexuação feminina a partir de uma 
falta de significante relativa ao fato do falo ser 
o único significante da diferença sexual:

Se em sua essência a Mulher é 
alguma coisa, e disso nada sabemos, 
ela é tão recalcada para a mulher 
quanto para o homem. E o é dupla-
mente. Primeiro no sentido de que o 
representante de sua representação 
está perdido, de que não se sabe o 
que é a Mulher. Depois, porque esse 
representante, quando é recupera-
do, é objeto de uma Verneinung. Que 
outra coisa senão uma denegação é 
lhe atribuir como característica o não 
ter precisamente aquilo que nunca se 
tratou que ela tivesse? É somente por 
esse ângulo, no entanto, que a Mu-
lher aparece na lógica freudiana – um 
representante inadequado, de lado, o 
falo, e em seguida a negação de que 
ela o tenha, isto é, a reafirmação de 
sua solidariedade com esse treco, que 
talvez seja mesmo seu representante, 
mas que não tem nenhuma relação 
com ela. Por si só, isso deveria dar-nos 
uma aulinha de lógica, e permitir-nos 
ver que o que falta ao conjunto dessa 
lógica é precisamente o significante 
sexual. (LACAN, 1968-69/2008, p. 221)

Assim, Lacan (1968-69/2008, p. 222) cons-
tata que, na pré-história, as estatuetas de mu-
lher as representavam sob a forma de um “ba-
lãozinho”, apontando uma falta em termos de 
forma, de representação. Ele voltará sempre à 
particularidade do significante fálico, causa da 
ausência de relação entre os sexos.

A função dita do falo – ele enuncia, em De 
um discurso que não fosse do semblante, que 
é, a bem dizer, a mais mal manejada, mas que 
está aí e funciona no que concerne a uma ex-
periência, que não está somente ligada a não 
sei o quê que seria considerado desviante, pa-
tológico, mas que é essencial enquanto tal à 
instituição do discurso analítico –, essa função 
do falo torna doravante insustentável a bipo-
laridade sexual, e insustentável de uma for-
ma que volatiliza literalmente o que se pode 
escrever dessa relação. “É preciso distinguir o 
que sucede com essa intromissão do falo do 
que alguns acreditaram pode traduzir pela ex-
pressão falta de significante. Não é de falta de 
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significante que se trata, mas 
do obstáculo feito a uma re-
lação” (LACAN, 1971/2009, p. 
62). 

Não há relação natu-
ral entre o homem e a 
mulher porque a sexu-
ação e a sexualidade 
não se situam senão 
pelo significante e pelo 
significante particular, 
que é o falo, como me-
diador entre os sexos, 
aquele que orienta o 
gozo sexual, do qual 
ele parte

Lacan (1971-72/2012, p. 
69) ressalta, em ...ou pior, que 
é “mais com o Φ maiúsculo 
que com o outro, o parceiro, 
que todos se relacionam”. 
Não há relação natural entre 
o homem e a mulher porque 
a sexuação e a sexualidade 
não se situam senão pelo sig-
nificante e pelo significante 
particular, que é o falo, como 
mediador entre os sexos, 
aquele que orienta o gozo se-
xual, do qual ele parte, assim 
como formula Lacan (1972-
73/1985, p. 15-16) em  Mais, 
ainda, embora o gozo do cor-
po do Outro não dependa 
disso (ele depende de  a). “O 
gozo fálico é o obstáculo pelo 
qual o homem não chega, eu 
diria, a gozar do corpo da mu-
lher, precisamente porque o 
de que ele goza é do gozo do 
órgão” (LACAN, 1972-73/1985, 
p. 15), ele enuncia; isto é, que 

o homem não aborda o Outro 
sexo senão por intermédio do 
significante fálico (que Lacan 
reporta então aos caracte-
res sexuais secundários con-
cebidos como traço sobre o 
corpo, precisando que “Nada 
distingue a mulher como ser 
sexuado senão justamente o 
sexo”). Ele nota mais adiante 
que o gozo é aparelhado pela 
linguagem, e que “a realidade 
é abordada com os apare-
lhos do gozo” (LACAN, 1972-
73/1985, p. 75), em outras pa-
lavras, que o falo é um desses 
aparelhos do gozo que serve 
para abordar o Outro sexo. 
Todavia, indica igualmente, 
no Seminário De um discurso 
que não fosse do semblan-
te, que o falo não é por isso 
um meio, pois do lado da 
mulher subsiste algo de des-
conhecido, que não se deixa 
nomear (LACAN, 1971/2009, 
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p. 132-133). Por outro lado, 
o homem não aborda o Ou-
tro sexo senão colocando em 
jogo o falo, como aquilo que 
o faz homem, aquilo de que 
ele goza. “O gozo, enquanto 
sexual, é fálico, quer dizer, 
ele não se relaciona ao Outro 
como tal”, indica Lacan (1972-
73/1985, p. 17-18).

Além disso, Lacan prolon-
gará a construção lógica de 
sua afirmação “não há relação 
sexual” ao delimitar as conse-
quências da especificidade do 
falo como único significante 
da diferença dos sexos, assim 
como da consequente ausên-
cia de um significante d’A Mu-
lher, precisando a noção de 
relação, em sua dimensão de 
escrita lógica.

Ele explora os parado-
xos da negação, precisando 
primeiramente que não x é o 
espaço infinito. É a partir daí 
que ele se apoiará na lógica 
dos conjuntos para situar a 
dissimetria entre homens e 
mulheres. Se homem e mu-
lher não se definem senão a 
partir do significante fálico, 
então, não há significante d’A 
Mulher, significante especí-
fico à altura do falo para as 
mulheres. Todavia, Lacan não 
se limitará a uma definição 
pela negativa – elas não são 
não-homens –, aliás, precisa-
mente, a negação abre para o 
espaço infinito, ou seja, preci-
samente para uma ausência 
de nomeação, para a ausên-
cia de um conjunto fechado, 
definindo um universal do 
tipo “todas as mulheres”.1 Ele 
indica, então, que as mulhe-
res não estão todas na função 
fálica, que uma parte de seu 
gozo não está correlacionada 

1	 Conforme o Seminário 18: “o todas as mulheres não existe. Não existe universal da mulher. É isso que 
é levantado por um questionamento do falo, e não da relação sexual” (LACAN, 1971/2009. p. 64).

ao falo, mas à falta de um sig-
nificante para dizer seu ser, 
e postula para as mulheres 
um gozo suplementar ligado 
a essa falta de ser, um gozo 
dessa falta de ser, de nome. 
Ele precisa esse ponto com 
a teoria dos conjuntos, dis-
tinguindo o Um do elemento 
e o Um do conjunto (LACAN, 
1971-72/2012). 

Para fechar um conjunto, 
é necessário estabelecer uma 
coleção que se possa reunir 
sob um mesmo significante. 
Ora, é precisamente esse Um 
do conjunto que falta do lado 
mulher, o que faz com que não 
se possa fechar o conjunto 
das mulheres, permanecendo 
este um conjunto aberto, infi-
nito. O significante fálico tam-
pouco serve para fechar esse 
conjunto, delimitá-lo, defini-lo; 
assim, as mulheres não são 
também todas na subordina-
ção ao falo. Lacan define antes 
a posição feminina em relação 
à falta de um significante para 
dizer seu ser. 

Com o não-todo, Lacan 
introduz igualmente um infini-
to que vem furar o todo de al-
guma maneira. Jacques-Alain 
Miller (2008), em El partenaire-
-síntoma, escreve o não-todo 
por um compartimento ha-
churado no interior do todo, 
em sua borda, designando 
um limite no todo, ressaltan-
do assim a particularidade 
do não-todo de subverter 
também o todo. É assim que 
o não-todo se generaliza no 
último ensino, quando Lacan 
enfatiza um gozo não-todo fá-
lico, não edipiano, no nível do 
sinthoma, rompendo definiti-
vamente com uma perspecti-
va edipiana.

Assim, o gozo das mulhe-
res se divide entre gozo fálico 
e gozo feminino. Por um lado, 
uma mulher espera de um 
homem um suplemento de 
ser, uma nomeação, seu gozo 
tende para o falo compreen-
dido como o significante que 
falta ao Outro (ver as fórmu-
las da sexuação). Por outro 
lado, ela goza dessa própria 
falta de um significante para 
nomeá-la, ou seja, de S(Ⱥ), 
“esse significante, como esse 
parêntese aberto, marca o 
Outro como barrado – S(Ⱥ)” 
(LACAN, 1972-73/1985, p. 20), 
da falta de um significante no 
Outro, um gozo propriamente 
feminino.

O conjunto dos homens, 
por sua vez, é fechado. O 
falo é o significante que lhe 
dá o Um, constituindo a pos-
sibilidade de dizer “todos os 
homens”, de definir um uni-
versal. Todavia, Lacan (1972-
73/1985, p. 107) se apoia 
igualmente na lógica para si-
tuar o falo como uma função, 
e esclarece que essa função 
lógica encontra seu limite no 
postulado de um elemento 
que a contradiz: a função pa-
terna (∃x Φx).

As fórmulas da sexua-
ção definem uma dissimetria 
fundamental entre a posição 
masculina e a posição femi-
nina, das quais Lacan precisa 
bem que se tratam de posi-
ções lógicas e que homens e 
mulheres podem se inscrever 
de cada lado do quadro, sem 
que se escreva uma relação 
lógica entre os termos do 
quadro. Em termos de gozo, 
Lacan nota, do lado mulher, 
a divisão entre gozo fálico e 
gozo feminino; do lado ho-
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mem, a divisão entre gozo e amor. De um 
lado, o gozo fálico, como gozo do órgão: o 
falo está colocado do lado homem; do outro 
S  → a,  a  está situado do lado mulher, “o ob-
jeto que se põe no lugar daquilo que, do Ou-
tro, não poderia ser percebido”, no lugar do 
“parceiro que falta” (LACAN, 1972-73/1985, p. 
85-86). Notemos que homens e mulheres, na 
medida em que se trata aí de posições lógicas, 
cabem nos dois lados do quadro. Todavia, a 
dissimetria deste interpreta a inexistência da 
relação sexual.

O filme de Woody Allen intitulado Você 
vai conhecer o homem dos seus sonhos (You will 
meet a tall dark stranger) ilustra as manifes-
tações da inexistência da relação sexual. Ne-
nhuma afinidade social, intelectual, familiar 
(os filhos) basta para assegurar a perenida-
de dos casais, a não ser um grão de loucura. 
Assim, só aquele formado por Elena, a mãe 
que põe sua vida nas mãos de uma vidente, 
e Jonathan, que tem uma livraria oculta, crê 
na comunicação com os mortos e pede à sua 
falecida esposa autorização para formar um 
casal com Elena, parece destinado a um certo 
futuro.

A filha de Elena, casada com um escritor 
malsucedido, espera que ele consinta em lhe 
dar um filho e se impacienta com seus fracas-
sos editoriais, enquanto brilha a seus olhos o 
diretor da galeria para o qual ela trabalha e a 
quem se esforça em satisfazer. Ela é tocada 
por suas atenções (ele a leva à Ópera porque 
sua esposa não está disponível (!) e fala de si 
para ela), suas palavras, a posição de exceção 
que ele parece lhe conferir em seu trabalho e 
para além dele. A personagem ilustra a versão 

feminina da busca fálica: uma palavra de 
amor que a coloca em posição de exceção, 
que a nomeia. Mas o gozo do patrão está 
em outro lugar, voltado para a artista que 
lhe oferece uma aventura sem promessa de 
amanhã, para aquela que se faz enigma, ob-
jeto causa de seu desejo.

O escritor, a quem falta autoestima, e 
cuja esposa recusa suas expectativas sexu-
ais se ele não lhe promete um filho, busca-
rá sustentar suas insígnias fálicas junto à 
jovem e misteriosa musicista do prédio em 
frente, que se deixará levar pela impostu-
ra do grande escritor (ele publica sob seu 
nome o manuscrito de um amigo que ele 

crê morto). Encarnação da versão masculina 
do gozo fálico, ele goza de ser um homem bri-
lhante junto a ela e escolhe, por outro lado, 
aquela que consente com seu desejo sexual.

Enfim, Lacan precisa o que ele entende 
por relação. Uma relação é o que se escreve, 
notadamente, sob a forma de uma fórmula 
matemática estabelecendo uma relação lógi-
ca. Para delimitar a inexistência da relação se-
xual, ele passa, antes de tudo, pela lógica das 
relações.

[a fórmula “não há relação se-
xual”] ela só tem suporte na escrita, 
no que a relação sexual não se pode 
escrever. Tudo que é escrito parte do 
fato de que será para sempre impos-
sível escrever como tal a relação se-
xual. É daí que há um certo efeito do 
discurso que se chama a escrita. 

Podemos, a rigor, escrever x R y, 
e dizer que x é o homem, que y é a 
mulher e R é a relação sexual. Por que 
não? Só que é uma besteira, porque o 
que se suporta sob a função do signi-
ficante, de homem, e de mulher, são 
apenas significantes absolutamente 
ligados ao uso discorrente da lingua-
gem. (LACAN, 1972-73/1985, p. 49)

Não se pode escrever  x R y  porque não 
há y, não há significante d’A Mulher.

IV. O amor

Ele esclarece, então, a distinção entre o 
que se escreve e o que não cessa de não se 

Enfim, Lacan precisa o que ele en-
tende por relação. Uma relação é o 
que se escreve, notadamente, sob 
a forma de uma fórmula matemáti-
ca estabelecendo uma relação lógi-
ca. Para delimitar a inexistência da 
relação sexual, ele passa, antes de 
tudo, pela lógica das relações.
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escrever com a ajuda da es-
crita da relação lógica sob a 
forma de uma barra que se-
para e que liga dois elemen-
tos. “A barra”, indica Lacan 
(1972-73/1985, p. 49), “é pre-
cisamente o ponto onde, em 
qualquer uso da língua, se 
dá a oportunidade de que se 
produza o escrito”. Essa barra 
é também aquela que sepa-
ra o significante e o significa-
do no algoritmo de Saussu-
re (que ele inverte e escreve 
S/s), que se insinua entre 
eles, como um outro efeito 
da linguagem (além daquele 
de significar). A função do es-
crito, da letra, se acrescenta 
àquela da significância, mas 
“o escrito”, esclarece ele, “não 
é algo para ser compreendi-
do” (LACAN, 1972-73/1985, 
p. 49). Lacan (1972-73/1985, 
p. 61) toma como exemplo 

a letra matemática, fora do 
sentido, que visa um real. Ela 
é o que se articula dos efeitos 
de linguagem, “revela” a gra-
mática (as letras matemáticas 
essenciais, operatórias, são as 
letras das funções lógicas que 
as variáveis põe em evidência, 
realizam). A letra matemática 
não visa o sentido, mas “essa 
articulação se faz naquilo que 
resulta da linguagem, o que 
quer que façamos, isto é, um 
suposto aquém, e um além” 
(LACAN, 1972-73/1985, p. 61); 
em outras palavras, ela apon-
ta para o real, para uma escri-
ta deste último. A letra esta-
belece uma relação entre dois 
termos e, mais precisamente, 
tal como ele a define em “Litu-
raterra” (LACAN, 1971/2003), 

entre simbólico e real, o tra-
ço unário e o objeto, S1 e a. A 
letra tem uma função litoral, 
de borda, ela está em contato 
com dois elementos heterogê-
neos, “sem medida comum”, 
que fazem borda um para o 
outro. A escrita é um efeito 
que se acrescenta à lingua-
gem, além da significância, do 
laço e da ruptura significante/
significado, e visa o real.

Assim, não há escrita da 
relação sexual, pois os ele-
mentos significantes, homem 
e mulher, os S2, pertencentes 
ao discurso corrente, não po-
dem se ligar senão acima da 
barra do algoritmo saussuria-
no (no nível do significante). 
Devido à falta do significante 
d’A Mulher, não pode haver 
ligação lógica entre dois ele-
mentos distintos, mas igual-

mente ligação da ordem de uma 
letra que enlaça intimamente 
duas dimensões heterogêneas, 
pois se o significante d’A Mulher 
existisse, seria de qualquer for-
ma entre dois significantes que 
tal ligação se operaria.

Em contrapartida, o qua-
dro das fórmulas da sexuação 
faz aparecer a função da letra 
no nível do amor (S → a). No-
temos que a seta liga então 
a parte homem do quadro à 
parte mulher, ela transpõe 
uma borda.

Por várias vezes no Semi-
nário 20 Lacan (1972-73/1985, 
p. 113) situa o amor do lado 
da função da letra: “a única 
coisa que se pode fazer um 

pouco de sério, a letra da car-
ta de amor”, ele enuncia, jo-
gando com o equívoco do ter-
mo “carta/letra” (lettre), mas 
apontando o quanto a prática 
epistolar no amor não tem 
nada de acidental.

O amor é sempre recípro-
co, afirma ele, porque o dese-
jo do homem é o desejo do 
Outro, como ele havia podido 
colocar desde o Seminário 5, 
precisando que o desejo é de-
sejo de desejo, ou seja, desejo 
de ser desejado, que o desejo 
é contingente à suposição de 
um desejo no Outro, mas por 
causa de sua falha. No Semi-
nário 8, A transferência, Lacan 
(1971/2009, p. 435) esclarecia 
igualmente que o amor está 
correlacionado à falta e, por-
tanto, ao significante, que sua 
metáfora repousa na substi-

tuição do desejante que co-
loca o parceiro no lugar de 
objeto do desejo em vez de 
desejado, pois o que é dese-
jado é o desejante no outro, 
“o que só se pode fazer se o 
próprio sujeito for colocado 
como desejável”. A deman-
da de amor parte da falha no 
Outro, ela é demanda de ser 
amado, mas ela visa ao ser, o 
complemento de ser que nos 
falta, “isto é, aquilo que, na 
linguagem, mais escapa” (LA-
CAN, 1972-73/1985, p. 55). “A 
linguagem nos impõe o ser”, 
indica Lacan (1972-73/1985, 
p. 61), “e nos obriga como tal 
a admitir que, do ser, nunca 
temos nada”. O sujeito busca 
em seu parceiro este sem-
blante de ser suposto a este 

Em contrapartida, o quadro das fórmulas da sexuação faz aparecer a 
função da letra no nível do amor (S → a). Notemos que a seta liga então 
a parte homem do quadro à parte mulher, ela transpõe uma borda.
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objeto que é o  a, esclarece ele ainda nesse 
Seminário (LACAN, 1972-73/1985, p. 124). “A 
abordagem do ser, não é aí que reside o ex-
tremo do amor?” (LACAN, 1972-73/1985, p. 
200). Assim, o amor visa o objeto “substituto 
do Outro”, (LACAN, 1972-73/1985, p. 171) do 
qual depende o gozo, que o causa.

Contrariamente ao que adian-
ta Freud, é o homem – quero dizer, 
aquele que se vê macho sem saber o 
que fazer disto, no que sendo falante 
– que aborda a mulher, que pode crer 
que a aborda, porque, com respeito 
a isto, as convicções, aquelas de que 
eu falava da última vez, as cão-vicções, 
não faltam. Só que, o que ele aborda, 
é a causa de seu desejo, que eu de-
signei pelo objeto a. Aí está o ato de 
amor. (LACAN, 1972-73/1985, p. 98)

O verbo “abordar” não está aí por acaso, 
pois ele ressalta precisamente que o amor é o 
estabelecimento de uma borda, entre S e a, S 
que ele remete um pouco mais acima ao um 
sozinho, ao S1. Ele enuncia mais adiante: “Do 
lado do homem, inscrevi aqui [...] o $, e o Φ 
que o suporta como significante, o que bem 
se encarna também no S1”, indicando “este 
$ assim duplicado desse significante do qual 
em suma ele nem mesmo depende, esse $ só 
tem a ver, enquanto parceiro, com o objeto a 
inscrito do outro lado da barra” LACAN, 1972-
73/1985, p. 107-108). O amor em Mais, ainda é 
uma primeira escrita daquilo que será o sin-

thoma S1a. É nesse sentido que o amor é um 
funcionamento da letra e que Lacan (1972-
73/1985, p. 62) pode afirmar que “o que faz 
suplência à relação sexual é precisamente o 
amor”. Ele aponta ainda a dimensão de letra 
do amor quando ressalta que ele liga o Um 

e o Outro por intermédio de a (LACAN, 1972-
73/1985, p. 67). Ele precisará igualmente nes-
se Seminário que a função de borda da letra 
é sustentada pela dimensão de semblante do 
objeto a, entre simbólico e real, o objeto a é 
um recorte no real, um “pedaço de real”, é 
o que lhe permite se confundir com o  S1. O 
amor é o que faz com que isso cesse de não se 
escrever, ou, mais precisamente, nota Lacan 
(1972-73/1985, p. 198-199), o que faz “passar 
a negação ao não pára de se escrever, não pára, 
não parará”,  eco de sua asserção no início do 
Seminário: “O amor demanda o amor. Ele não 
deixa de demandá-lo. Ele o demanda... mais... 
ainda” (LACAN, 1972-73/1985, p. 12), apontan-
do o lado insaciável do amor, insatisfatório, 
sempre a reescrever. Lacan não adota ne-
nhum ponto de vista idealista.

Não obstante, Jacques-Alain Miller (2005, 
p. 18) observa que “a questão do amor a partir 
do Seminário  Mais, ainda  conhece uma pro-
moção toda especial, porque o amor é o que 
podia fazer mediação entre os um-sozinhos”. 
Outro efeito da escrita que ele produz: o amor 
liga, ele vai ao avesso da solidão fundamental 
da civilização contemporânea baseada na pro-
moção de um gozo solitário. Pensemos ainda 
no transtorno produzido pela chegada de So-
phie na vida do mágico de A magia ao luar, de-
salojado da solidão de suas pesquisas, isolado 
em seu escritório.

O amor em  Mais, ainda  é uma 
primeira escrita daquilo que será o 
sinthoma S1a. É nesse sentido que 
o amor é um funcionamento da 
letra e que Lacan (1972-73/1985, 
p. 62) pode afirmar que “o que faz 
suplência à relação sexual é preci-
samente o amor”. 
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Conclusão: De Yann Andrea a Woody 
Allen

Para concluir, ilustremos pela negativa o 
que significaria se houvesse a relação sexual, 
como por vezes na psicose. O laço que une 
Yann Andrea a Marguerite Duras é exemplar. 
Último companheiro dela, ele atesta, em seu 
livro intitulado  Este amor, a particularidade 
desse laço. Página em branco, aquele que diz 
de si, depois da morte dela, que ele é uma lata 
de lixo, incapaz de se virar sozinho e que se 
deixará morrer, se define assim: “Não estou 
preso a nada. Disponho de uma formidável 
capacidade de não fazer nada, absolutamen-
te nada. Não vale a pena” (ANDREA, 1999, p. 
122, tradução nossa), sua existência se resu-
me a olhar e estar aí, deixando entender clara-
mente sua identificação ao objeto a que, não 
extraído, não é colocado no Outro, não atrai 
nenhum desejo. Sonhando ser escritor, ele se 
agarrou, num encontro improvável, a Margue-
rite Duras, pondo-se a serviço de sua escrita, 
transcrevendo o que ela ditava. Ela lhe deu 
um nome, literalmente. Ela ocupa o lugar de 
Deus, ela nomeia, enlaça a voz e a palavra. 

Eu digo isto: no deslumbramento 
do encontro, durante o já famoso ve-
rão de 80, há a voz. Sua voz. O modo 
de dizer inteiramente as palavras, o 
modo de ir buscar a palavra, de en-
contrar a palavra justa, a palavra ver-
dadeira, de deixar a palavra chegar 
até a boca passando pelo silêncio do 
pensamento. (ANDREA, 1999, p. 41, 
tradução nossa)  

E, ainda: “Quando ela fala, ela parece in-
ventar a palavra, e eu ouço a palavra pela pri-
meira vez, como se ela nunca tivesse sido dita 
antes”, “Ela é a autora das palavras e a autora 
de sua própria voz” (ANDREA, 1999, p. 42, tra-
dução nossa).

S1 do lado dela, ou mesmo A Mulher, da 
qual Lacan diz que ela é o Outro nome do Pai, 
pequeno  a  do lado dele, as condições estão 
reunidas para que isso se escreva entre eles, 
pelo menos às vezes, temporariamente, nota-
damente nos momentos de escrita. Eis o que 
ele diz disso: “E nesse momento há, direi as-
sim, uma terceira pessoa conosco. Nós não 
existimos mais. Não há mais nome de autor, 
há simplesmente a escrita que está sendo 

produzida. E é uma emoção tal [...] uma emo-
ção da verdade” (ANDREA, 1999, p. 38, tradu-
ção nossa). Ela se tornou seu próprio nome: 

Posso dizer assim: ela inventa, ela 
crê nisso, ela me inventa, ela me dá 
um nome, ela me dá uma imagem, ela 
me chama, ninguém me chamou tan-
to quanto ela, dia e noite, ela me dá as 
palavras, palavras, suas palavras, ela dá 
tudo, e eu estou aí, estou aí para isso. 
Não faço perguntas, não peço nada. 
(ANDREA, 1999, p. 50, tradução nossa)

Versão última, paroxística do amor, ele 
ilustra uma condição de possibilidade de um 
amor que faz verdadeiramente relação, ao 
preço de sua própria inexistência. Ele enuncia, 
ao mesmo tempo, o impossível:

Ela tomou tudo. Eu dei tudo. In-
teiramente. Exceto que não havia 
nada para tomar. Eu estava lá. Total-
mente. Não para ela, não, acontece 
que era ela que estava lá, portanto eu 
estava lá para ela, mas antes de tudo 
eu estava lá perto dela, o mais perto 
sem nunca cessar de estar separa-
do dela. Ela quer tudo de mim, até 
o amor, até a destruição, até a mor-
te compreendida, ela quer acreditar 
com todas as suas forças nesta ilusão 
magnífica, ela acredita nisso, ela se dá 
todos os meios para criar uma espé-
cie de amor total, de todos os instan-
tes, ela sabe que não é possível, que 
eu não sou fácil, que eu resisto, que 
não posso fazer mais e, no entanto, 
ela insiste, ela quer mais, como uma 
espécie de desafio heroico e vão. Para 
ela, para mim. Ela quer tudo, ela quer 
o todo e ela não quer nada. Nada de 
nada. E até o fim da vida, essa tenta-
tiva. Que eu e ela, que isso faça Um, 
ao passo que não, isso não é possível, 
em nenhum caso, em todos os casos 
isso falha, ela sabe, ela sabe disso, 
ela sabe que ela e eu, isso faria an-
tes três. Que a resolução provisória, 
a tentar, a refazer sempre, passa por 
um terceiro elemento: a escrita. (AN-
DREA, 1999, p. 67, tradução nossa)

Quem não concluiria, de fato, que o fra-
casso é preferível? Que ilustração mais con-
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tundente da maneira como a relação sexual se relaciona a uma escrita. Assim, ele enuncia 
ainda:

Não, não espero nada. No money. Nothing. Apenas você. Sua pessoa ligada a mim 
e a minha à sua. Numa espécie de laço imbecil, absurdo, que não tem sentido, isso não 
rima com nada, você diz isso. Isso não rima em nada, sim. E no entanto isso está aí. O 
quê? O que estaria aí que existiria como uma prova da existência de Deus, uma prova 
impossível, sempre a verificar, sempre a provar, enquanto se sabe que não há prova, 
sim sabe-se, não haveria senão palavras, que a verdade que tenta sempre estar aí en-
tre nós, que existe por vezes, ela está aí, numa espécie de graça insustentável, então 
é preciso ir além, amar-se, amar o mundo ainda mais e ela volta, ela está aí, a verdade 
da palavra. (ANDREA, 1999, p. 146-147, tradução nossa) 

Tudo opõe Woody Allen e Yann Andrea. Para este último, uma versão pura, mas insus-
tentável e desumanizada do amor, que, no entanto, o sustentou ao preço de seu desmorona-
mento com a morte de Marguerite Duras; para Woody Allen, o humor e a leveza do fracasso 
generalizado, reflexo de nossa humanidade. Escolhamos.

Nossos sinceros agradecimentos à Sophie Marret-Maleval por nos permitir a publicação de seu texto neste número de Alma-
naque On-line.
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Lacan se serve da metáfora da luva (glo-
ve), para pensar a relação entre Joyce e sua 
esposa Nora, explicando o que o permite ter 
um corpo e, pela via do amor, fazer existir sua 
esquisita relação sexual. Mas essa não é uma 
luva  prêt-à-porter. Ele faz da luva-Nora sua 
própria obra, por meio da qual pode conter o 
corpo que lhe escapa. Depreende-se daí uma 
função estabilizadora para seu gozo. Nora é 
a mulher-ajuste, ajusta um corpo a Joyce. J.-A. 
Miller comenta que Lacan salva assim a rela-
ção sexual.

Mas o que quer dizer “salvar a relação 
sexual”, se Lacan é justamente aquele que 
enuncia o aforisma “não há relação sexual”? O 
amor e a arte são tentativas de contornar esse 

impossível. Joyce, com sua invenção, escreve 
uma topologia do impossível: transforma o 
não-haver-relação em estilo, em sinthoma.

Ishmael in love

Na ficção Ishmael in love, lemos o que se 
passa com o amor de um golfinho por Lisabe-
th, especialista nas relações entre humanos e 
cetáceos. O que é esse amor? A excitação e a 
ânsia de estar próximo. Qual a natureza dessa 
atração? “É minha necessidade da sua compa-
nhia” (SILVERBERG, 1980), diz Ishmael sobre 
Lisabeth. “Acredito que ela me compreende 
como nenhum membro de minha espécie é 
capaz de fazer” (SILVERBERG, 1980). O corpo 
é, entretanto, obstáculo: ele tem 175 kg e 2,9 
m; ela, 1,80 m e 52 kg.

Ele faz da luva-Nora sua própria 
obra, por meio da qual pode conter 
o corpo que lhe escapa. Depreen-
de-se daí uma função estabilizado-
ra para seu gozo. Nora é a mulher-
-ajuste, ajusta um corpo a Joyce. J.-
A. Miller comenta que Lacan salva 
assim a relação sexual. 

Não estou seguro se sinto de-
sejos sexuais, é mais como se um 
anseio generalizado gerasse uma 
perturbação generalizada por sua 
presença, que traduzo em termos 
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sexuais para tornar compreensível 
para mim […] ela não tem os traços 
que busco em uma parceira, bico 
proeminente e elegantes barbata-
nas. Os traços físicos desejáveis da 
sua espécie não têm importância 
para mim e em alguns aspectos 
têm um valor negativo. É o caso das 
duas glândulas mamárias na região 
peitoral que certamente atrapa-
lham seu nado. É certo que Lisabeth 
lamenta o tamanho e o lugar destas 
glândulas, já que cuidadosamente 
as cobre. (SILVERBERG, 1980)

Essa cena lateraliza o aforisma la-
caniano: a relação sexual não exis-
te. A tentativa de união dos corpos 
culmina na asfixia. A relação, em 
vez de proporção, revela o abismo 
de espécie, de linguagem, de gozo. 
Onde Ishmael busca encontro, en-
contra-se o real do desencontro. 

Ishmael não entende a relação sexu-
al entre humanos; considera possível que 
se reproduzam de maneira randômica, o 
que lhe parece estranho e perverso, e la-
menta: “Preciso ler mais”. Todo o conto 
converge para o desencontro. Arrebatado, 
deixa escapar: “Lisabeth, I love you! Venha 
viver comigo e ser meu amor” (SILVERBERG, 
1980). Ao implorar por sua companhia, ela 
se desnuda na piscina; ele treme – “aquela 
feiura das glândulas e ainda aquele inespe-
rado pedaço de pelos corporais adicionais” 
(SILVERBERG, 1980). Na água, esquecido 
de tudo, corre, aperta-a entre barbatanas, 
imaginando o abraço humano. Sente a mão 
que lhe batia, signo de reciprocidade; logo 
percebe, com o cérebro enevoado de pai-
xão, que ela não tinha mais ar. Subiu rápi-
do à superfície. “Minha querida Lisabeth 
estava chocada, ofegante, respirou fundo 
e tentou escapar de mim, exausta, seu pá-
lido corpo tremendo. E, em voz fraca, dis-
se:  ‘Você quase me afogou, Ishmael’” (SIL-
VERBERG, 1980).

Essa cena lateraliza o aforisma lacania-
no: a relação sexual não existe. A tentativa 
de união dos corpos culmina na asfixia. A 
relação, em vez de proporção, revela o abis-
mo de espécie, de linguagem, de gozo. Onde 
Ishmael busca encontro, encontra-se o real 
do desencontro.

O espaço de um abraço

Nas correspondências entre Joyce e 
Nora, verifica-se que a luva virada ao avesso 
é sua mulher, Nora. Desse modo, ele consi-
dera que ela lhe cai como uma luva. Não é 
apenas preciso que ela lhe caia como uma 
luva, mas que ela o cerre como uma luva... e 
acrescenta que ela também não serve abso-
lutamente para nada.

Que ela lhe caia como uma luva, o cerre 
e não sirva para nada: são as três condições 
dessa construção. Ser uma luva fabricada à 
sua medida (handmade), que lhe dê consis-
tência – mantenha seu corpo como um – e 
não sirva para nada, ser uma mulher degra-
dada, tornada puro objeto-dejeto, produzin-
do uma localização para seu gozo.

A metáfora da luva da qual se serve La-
can baseia-se nas correspondências de Joyce 
e Nora e no opúsculo de 1768 de Kant, em 
que o filósofo utiliza essa peça do vestuário 
para provar a natureza real do espaço, isto 
é, sua existência como um a priori. Contudo, 
Lacan discorda dessa ideia kantiana de um 
espaço dado, conforme Kant (1768/1983) o 
concebe, mas, ao contrário, considera-o uma 
construção que depende do imaginário e do 
simbólico. 

A luva, como metáfora, portanto, 
não serve a Lacan para represen-
tar um espaço empírico, anatô-
mico – aquele do corpo enquanto 
organismo delimitado –, mas para 
figurar uma topologia do gozo, em 
que o dentro e o fora se tornam 
reversíveis. 



Almanaque • nº36 • março |  2026

32

A essa perspectiva lacaniana da cons-
trução do espaço corresponde portanto a da 
construção do corpo, da qual se serve Lacan, 
que se revela em Joyce, num texto escrito so-
bre a relação de Blake e sua mulher. Identi-
ficando-se a Blake, o escritor expõe sua pró-
pria relação com Nora:

Blake não se sentia atraído por 
mulheres cultas ou refinadas; prefe-
ria a mulher simples, de mentalidade 
nebulosa e sensual, ou desejava que 
a alma de sua amada fosse uma cria-
ção lenta e dolorosa sua, libertando 
e purificando diariamente, diante de 
seus próprios olhos, o demônio ocul-
to na névoa. (JOYCE, 2012, p. 232)

 Nas cartas endereçadas a Nora, ilustra-
-se a solução joyceana:

Querida  Butterfly... Espero que 
tenhas recebido bem as luvas que 
te obsequiei... O par mais bonito é 
o de pele de raposa; estão forrados 
de sua própria pele, simplesmente 
postos ao avesso e devem ser quen-
tes, quase tanto como certas par-
tes do seu corpo, Butterfly... (JOYCE, 
2000, p. 69)

A luva, como metáfora, portanto, não ser-
ve a Lacan para representar um espaço em-
pírico, anatômico – aquele do corpo enquan-
to organismo delimitado –, mas para figurar 
uma topologia do gozo, em que o dentro e o 
fora se tornam reversíveis. Assim como uma 
luva pode ser virada do avesso sem que se 
perca a continuidade da superfície, o sujeito 
e o corpo se implicam por uma torção: não 
se trata de dois termos distintos (um sujeito 
e um corpo), mas de um único campo, o do 
gozo, que se volta sobre si mesmo.

Em outras palavras, não se está dizendo 
que o corpo tem um interior psíquico e um 
exterior corporal, mas, ao contrário, que a 
linguagem vinda de “fora” do Outro percute 
e fura o corpo por “dentro”, e que o corpo, 
enquanto lugar de gozo, fura a linguagem 
por fora, o que nos faz pensar que o gozo 
ocorre na passagem de um lado ao outro, 
na fricção entre o significante e o corpo, en-
tre o dizer e o sentir. O corpo é então aquilo 
que se veste e se despe da linguagem.

A luva revirada captura esse entrela-
çamento sem interior e exterior estáveis, 
tornando preciso que seja estabilizado por 
uma borda, como uma luva. 

Se há relação sexual

Lacan encontra em Joyce um exemplo 
extraordinário da constituição de um corpo 
de gozo como um modo de lidar com a não 
relação entre os sexos.
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Essa “relação com o sinthoma” é, 
portanto, o que substitui a não-re-
lação: é o parceiro real de cada um, 
o ponto de amarração que torna 
habitável o impossível do gozo.

Miller (1986), ao comentar O Sinthoma, 
nota que, em Joyce, Lacan encontra uma in-
venção que faz suplência a esse impossível: 
trata-se da relação entre o sujeito e o seu sin-
thoma. Sinthoma entendido como a alterida-
de interna ao falasser, isto é, o modo singular 
com que cada um amarra o real do gozo e dá 
consistência corporal e subjetiva.

Dessa forma, “se há relação sexual”, ela 
só existe no sentido restrito e deslocado em 
que o sujeito mantém uma relação com o seu 
próprio sinthoma – e não com o outro sexo.

Essa “relação com o sinthoma” é, portan-
to, o que substitui a não-relação: é o parceiro 
real de cada um, o ponto de amarração que 
torna habitável o impossível do gozo.

Joyce, ao fazer de Nora sua “luva revira-
da”, e de sua escrita o lugar de consistência do 
corpo, é o exemplo dessa relação. No lugar da 
não-relação sexual, há relação sinthomática: 
o encontro entre o falante e a forma que ele 
inventa para amarrar seu gozo, como uma 
forma de suplência, fazendo um “modo de 
relação” possível, mas não entre dois sexos, e 
sim entre o sujeito e o seu sinthoma.

Joyce salva

Segundo Miller, Joyce “salva” a relação 
sexual ao inventar uma topologia pautada na 
reviravolta da luva – uma forma singular de 
amarrar o que não se escreve, ou seja, amar-
rar a relação possível do sujeito com seu gozo. 

Ó acolhe-me na tua... Em breve 
meu corpo vai penetrar no teu... Oxa-
lá que eu pudesse aninhar-me no teu 
útero como uma criança nascida de 
tua carne e teu sangue... na quente 
penumbra secreta de teu corpo. (JOY-
CE, 2017, p. 34)

Para que seu corpo tenha consistência, 
Nora é onde o escritor pode manter-se aloja-
do e delimitado. Lê-se nas cartas a ela ende-
reçadas como o artista sem tantas condições 
financeiras se dedica a vesti-la com vestidos, 
joias e luvas:

Enfeita teu corpo para mim, ca-
ríssima. Quero-te bonita e feliz e amo-
rosa e provocante, cheia de recorda-
ções, cheia de vontade, quando nos 
encontramos. Lembras dos três adje-
tivos que usei em Os mortos  falando 
sobre teu corpo? São estes: musical, 
estranho e perfumado. (JOYCE, 2017, 
p. 30)

LOM tem um corpo

“Fazer um corpo” é poder ter o ar de tê-lo 
– e dele gozar da melhor maneira e de modo 
mais vivível, já que não é possível gozar da 
completude da relação sexual. Assim, para 
LOM (nome sonoro que dá Lacan ao homem 
enquanto corpo/linguagem), o  ter  precede 
o ser. “Tenho um corpo!” parece ser a primeira 
ideia que temos de nós, nossa primeira aqui-
sição. O que não ocorre sem que haja uma 
instauração do significante na carne pela via 
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do gozo da palavra, da materialidade do fone-
ma. Para construir esse corpo, não é suficien-
te a da incorporação mecânica da informação, 
mas que a sonorização das palavras, os acen-
tos, tons, inflexões musicais e vibrações con-
figuram um gozo necessário para a instaura-
ção/grampeamento do simbólico, o LOM. Por 
isso a escrita de Joyce é tão musical.

Um espelho topológico?

Joyce se arranja: há uma compatibilidade 
espacial entre ele e Nora-Love-Ajuste, quan-
do, revirando a luva e vestindo-se desse espa-
ço, passa a constituir seu corpo. A escrita faz 
a função da pele: delimita, envolve, amarra. É 
pela letra que o gozo se sustenta e que o cor-
po se torna habitável.

Joyce é um LOM/Love/Luva; Ishma-
el, porém, permanece no sem-sou-
tien da relação impossível.

Ishmael, por outro lado, não será capaz 
de ter o corpo de Lisabeth como superfície 
ajustável; apesar de todo o simbólico adqui-
rido, não terá o corpo da mulher – mesmo 
virando-a ao avesso. O imaginário, como re-
gistro constitutivo dessa geometria da relação 

sexual, não lhe é topologicamente compatível.

Joyce é um  LOM/Love/Luva; Ishmael, po-
rém, permanece no sem-soutien da relação 
impossível.

Quando Lacan diz que o corpo é tomado 
como uma “luva revirada”, ele indica que: o 
corpo só se torna reversível se há uma superfí-
cie contínua; e que essa superfície é dada pela 
imagem do corpo. É a Gestalt especular que 
cria a borda, o dentro e o fora, e que permite 
que o corpo seja torcido, furado e “costurado” 
como uma luva. Sem essa consistência 
imaginária, não haveria superfície para o 
reviramento, apenas a irrupção fragmentada 
do gozo. É por isso que, em Joyce, a imagem 
corporal de Nora pode funcionar como borda 
de seu sinthoma, enquanto, para Ishmael – 
cuja imagem corporal não encontra compati-
bilidade com a forma humana –, a inexistência 
do suporte imaginário torna impossível a su-
plência da relação sexual, restando-lhe ape-
nas o real do desencontro. O corpo de Lisa-
beth, não sendo topologicamente compatível 
com o esquema corporal do golfinho, faz com 
que Ishmael permaneça sem-soutien da rela-
ção impossível – soutien como suporte e refe-
rindo-se à peça de roupa intima feminina que 
tem a função de sustentar, acomodar e mode-
lar os seios.

A escrita de Joyce funciona como super-
fície mimética que especulariza o corpo de 
Nora e o transforma em borda para o corpo 
dele. Não é uma representação simbólica, 
mas uma operação topológica: a continuidade 
imaginária do corpo de Nora é revertida como 
luva e, na escrita, torna-se a pele suplementar 
onde Joyce encontra consistência. Assim, a le-
tra mimetiza a forma dela e, ao mesmo tem-
po, recobre o gozo dele, permitindo-lhe “fazer 
um corpo” a partir da superfície da amada

O amor como suplência do impossível

O aforisma “não há relação sexual” en-
contra em Joyce sua exceção poética. Ele não 
escreve a relação sexual – escreve o impossível 
dela. O amor, em sua forma sinthomática, não 
é fusão, mas invenção e modo singular de dar 
corpo ao furo.

Lacan dirá que o amor é o que “dá o que 
não se tem a quem não é” – e Joyce encarna 
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essa dádiva paradoxal, dando a Nora seu corpo ausente para que nela construa e encontre seu 
próprio lugar. Entre o golfinho e a mulher, o amor afoga; entre Joyce e Nora, o amor escreve.

É por isso que Lacan pode dizer, lendo Joyce, que só há relação sexual quando há invenção, 
quando o sujeito cria uma forma, uma topologia, para habitar o impossível.

Nora, como luva, é o Love que dá corpo ao LOM.

E, nesse gesto, Joyce reverte o aforisma: onde “não há relação sexual”, ele fabrica – de letra 
e de carne – o espaço de um abraço.
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“Sou portador de um brilho especial.”

Essa frase foi dita pelo paciente durante uma 
“entrevista clínica” de orientação lacaniana. Ela tra-
duz o ponto fundamental do caso: o lugar de exce-
ção que o sujeito se coloca. O brilho especial não é 
um brilho qualquer, ele é comparável e está igual-
mente sob o estatuto que rege a metáfora delirante 
“A Mulher de Deus” do  presidente Schreber, em-
bora não se constitua em si mesmo uma metáfora 
estabilizadora. Contudo, confere-lhe um lugar aci-
ma e fora da lei –  além ou aquém de todo bem e 
de todo mal. Esse brilho reveste de sentido o que 
se apresenta como ponto de certeza do real que 
não recebe mediação pela lei simbólica, constituin-
do, assim, o cerne da defesa delirante de conteúdo 
místico interpretativo.

Importante marcar que uma “entrevista clínica” 
de orientação lacaniana, outrora conhecida como 
“apresentação de pacientes”, se diferencia, no que 
diz respeito à lógica discursiva, das apresentações 

O QUE SE CONVERSOU...
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realizadas no contexto 
psiquiátrico clássico (FER-
REIRA, 2013). Pois tra-
ta-se de um dispositivo 
reconhecidamente de in-
tervenção clínica capaz 
de produzir importantes 
efeitos terapêuticos, na 
medida em que favorece 
a presentificação do real 
colocado em cena pelo 
psicótico, conjugado ao 
saber fazer do entrevis-
tador implicado com a 
transmissão desse real.   

Podemos dizer que a 
partir do lugar de ex-
ceção em que se aloja 
o sujeito, portador do 
brilho especial, toda 
uma cadeia de inter-
pretação delirante se 
constrói 

Nesse sentido, vimos 
o entrevistador retomar 
insistentemente o dito 
brilho especial, certamen-
te para dele extrair o fe-
nômeno elementar  em 
sua pungente certeza: um 
ponto de puro real asse-
mântico encontrado num 
estado de trema, ou até 
mesmo numa alucinação 
corporal ou sensorial, an-
tes que a interpretação 
delirante viesse a recobri-

-lo pelo sentido. Lembre-
mos que Lacan buscava 
esse ponto em cada uma 
das entrevistas que fazia, 
segundo nos relembra J.-
A. Miller (1996, p. 149) no 
texto “Lições sobre a apre-
sentação de doentes”, em 
Matemas 1.

O paciente em ques-
tão não nos contou e nem 
apresentou este tipo de 
fenômeno durante a en-
trevista. O que ele nos ofe-
rece em forma de certeza 
é seu delírio. Lembremos 
que Lacan (1955-56/1992) 
no Seminário 3 também 
confere  ao delírio o es-

tatuto de fenômeno ele-
mentar. 

Podemos dizer que a 
partir do lugar de exceção 
em que se aloja o sujeito, 
portador do brilho espe-
cial, toda uma cadeia de 
interpretação delirante 
se constrói. Importante 
marcar que é no plano 
do pensamento que isso 
acontece. Vimos também 
o entrevistador, ao bom 
estilo de De Clérambault, 
procurar com uma certa 
insistência trazer à luz na 
fala do paciente a dife-
renciação do que no pen-
samento se deixa invadir 
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por outra ideia delirante, de uma possível 
sonorização do pensamento, o que em 
psicopatologia se chama de alucinação. 
Assim, podemos dizer que, no nível psi-
copatológico, deparamos com alterações 
tanto da forma, quanto do conteúdo do 
pensamento, e descartamos a presença 
de alucinações auditivas, o que nos per-
mite inferir que se trata  de uma psicose 
desencadeada delirante crônica sem alu-
cinações.

O paciente não localiza com precisão 
temporal o momento a partir do qual co-
meçou ter essas ideias, mas faz uma res-
significação delirante de sua história des-
de a infância, remontando à época em 
que estava sendo gestado no útero de 
sua mãe: “Lá já havia os espíritos do mal 
prontos para não o deixarem nascer”. 
Sempre foi rodeado por esses espíritos, 
ou de pessoas que os encarnavam, e que 
exigiam dele combate espiritual. 

O brilho especial lhe confere poder 
de se proteger e de proteger “as pessoas 
certas”. Cita músicas (funks e raps) que 
falam sobre isso... as interpreta como fei-
tas para ele. Também se identifica a vá-
rios personagens bíblicos; no entanto, diz 
que seu caráter é único.   

A resposta do sujeito muitas ve-
zes é a passagem ao ato agressivo, 
seja reativa ao delírio, seja impul-
sivamente buscando alívio afeti-
vo.

Cabe ressaltar que o mundo no tem-
po presente é constantemente reinter-

pretado, sem uma construção delirante 
sistematizada. As ideias são listadas uma 
ao lado da outra, sem se anularem, mes-
mo que sejam contraditórias, pois não 
obedecem à lógica formal do pensamen-
to. Observamos que algumas respostas 
do paciente variam de acordo com o as-
pecto sonoro das palavras, e outras são 
construídas a partir de mal-entendidos 
colocados pelo entrevistador. Obser-
vamos falas repletas de deslizamentos 
metonímicos. Exemplos: “Nasci no mês 
sete... setembro... setembro amarelo. 
Sou amigo de Jorge e João... Jorjão. Sou 
a sobra ou sombra de Deus”. Inclusive o 
aparecimento de um mosquito durante 
a entrevista obedece a uma lógica seme-
lhante: o mosquito pousava nele, logo es-
tavam perturbados, tal como pousou na 
cama de uma criança que julgou ter sido 
abusada.

Cabe ressaltar que, embora tenha 
exposto livremente suas ideias, houve 
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um ponto central delirante 
dissimulado e que somen-
te foi tocado de forma alu-
siva através de temas afins. 
O tema do abusador e da 
criança abusada assume 
relevância, assim como o 
uso abusivo de crack, a ex-
posição à violência do tráfi-
co e os atos agressivos rea-
tivos ao delírio fazem parte 
desse contexto e não fo-
ram ditos diretamente du-
rante a entrevista. O por-
tador do brilho especial se 
identifica tanto com o abu-
sador quanto com o abusa-
do, e, por não poder contar 
estruturalmente com o re-

curso do fantasma e da lei 
simbólica, sucumbe à cer-
teza de um real que se im-
põe desde fora. A resposta 
do sujeito muitas vezes é a 
passagem ao ato agressivo, 
seja reativa ao delírio, seja 
impulsivamente buscando 
alívio afetivo. 

Espera-se que as cons-
truções teóricas a par-
tir da clínica contribu-
am com a equipe de 
tratamento no sentido 
da condução do caso.

A atividade entrevis-

ta clínica é composta por 
dois tempos: primeiro tra-
ta-se do encontro entre o 
entrevistador e o paciente 
entrevistado perante a pla-
teia composta pela equipe 
de tratamento e demais 
interessados na transmis-
são da psicanálise e no se-
gundo, os participantes do 
primeiro encontro, sem a 
presença do paciente, reto-
mam as falas da entrevista 
numa discussão que visa a 
construção de saber clínico 
partindo do singular trans-
mitido por um real enquan-
to “impossível de suportar”. 
Então, a partir de obser-
vações colocadas pelo co-
mentador, a palavra circula 
entre participantes da pla-
teia, em formato de con-
versação. Espera-se que 
as construções teóricas a 
partir da clínica contribuam 
com a equipe de tratamen-
to no sentido da condução 
do caso. A discussão que se 
segue reflete isso.

Considerações noso-
gráficas e psicopatologia 
lacaniana

Em relação ao aspecto 
semiológico, encontramos 
um paciente preservado 
do ponto de vista cogniti-
vo e afetivo. O afeto é sín-
tone sem ambivalências e 
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o humor normotímico, sem exaltações. A 
função sensoperceptiva encontra-se sem 
alterações, ou seja, não apresenta aparen-
temente alucinações. 

Diante desses sintomas listados, con-
sideramos a hipótese diagnóstica de pa-
ranoia interpretativa, e, como diagnóstico 
diferencial, esquizofrenia paranoide. 

A paranoia interpretativa é conhe-
cida também como “loucura racio-
nal”. Obedece a uma lógica de deci-
fração de acordo com um sistema 
fundamental de significação.

O grupo das paranoias, também co-
nhecidas como psicoses delirantes siste-
matizadas, encontra-se, conforme descre-
ve Henry Ey (1981), elencadas no hall das 
doenças mentais crônicas. Esse grande 
grupo se subdivide em três: 

1)	 Delírios passionais e de reivindica-
ção

2)	 Delírio sensitivo de relação (Krets-
chmer)

3)	 Delírio de interpretação (Sérieux e 
Capgras)

Consideramos que o caso em ques-
tão se encontra classificado no grupo 3. A 
paranoia interpretativa é conhecida tam-
bém como “loucura racional”. Obedece a 
uma lógica de decifração de acordo com 
um sistema fundamental de significação. 
A estrutura desses Delírios, como dizia 
Clérambault (por oposição aos Delírios 

passionais), não é “em setor”, mas “em 
malha”. Ou seja, o conteúdo dos sistemas 
delirantes (interpretações, alusões, 
suposições, pseudo-raciocínios) constitui 
um sistema mais livre e difuso, uma jus-
taposição ou mosaico de ideias delirantes, 
em vez de uma organização coerente e 
concisa.  Dessa forma, o Delírio pode ser 
constituído pelos temas mais diversos. O 
tema da perseguição pode ir desde a per-
seguição policial ao complô de família ou 
de legiões de espíritos do mal, etc. Os te-
mas megalomaníacos variam desde a filia-
ção aristocrática à missão divina. O porta-
dor do brilho especial conjuga tanto a face 
megalomaníaca da missão divina quanto 
a persecutória.

Henry Ey enfatiza aspectos médicos ju-
rídicos e envolvimento com a justiça rela-
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cionados aos delírios paranoicos, os quais 
decorrem tanto de apelos reivindicativos 
dos próprios pacientes ou denúncias por 
parte de terceiros à agressividade reativa 
advinda de delírios de perseguição, quan-
to decorrentes de passagens ao ato ( atos 
auto e heteroagressivos cometidos como 
tentativa de alívio afetivo).

Unglauben freudiana e a certeza

A descrença do sujeito psicótico no 
pai, naquilo que, no código da lingua-
gem, representa a lei, Freud já a assinala-
va para Fliess no seu “Rascunho K”. Nele, 
podemos ler: “O elemento básico da pa-
ranoia é o mecanismo da projeção, que 
envolve a recusa da crença na autocen-
sura” (FREUD, (1896/1976, p. 309). O que 
nos chama a atenção nesse esquema de 
Freud é que a “recusa de crença” é colo-
cada por ele como anterior ao recalque 
e como condição de possibilidade para 
a existência de qualquer representação. 
Freud, ainda no texto citado, nos lembra 
que o delírio se instalaria, num segundo 
tempo, como tentativa de restauração da 
crença primária que não houve. A certeza 
delirante funciona pois como um substi-
tuto da crença primária. Essa recusa pri-
mária na autocensura que Freud detecta 
no paranoico é então tomada por Lacan 
como ausência de um dos termos da 
crença. Em um determinado momento, 
Freud retifica o mecanismo fundamental 
da paranoia como sendo a abolição: o que 
está abolido internamente é retornado 
desde o exterior. O que é lido por Lacan 
como: “O que não veio à luz no simbólico 
aparece no real”. Esse retorno vem como 
certeza em forma de delírio e alucinações, 

como imposições e perseguições desde o 
campo do Outro.

Ao contrário, a entrevista clínica 
bem conduzida pode favorecer a 
captura do real pelo simbólico, na 
medida em que o entrevistador 
não encarna o Outro gozador para 
o paciente. 
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A descrença do psicóti-
co na função de normatiza-
ção do significante mestre 
não permite a subjetivação 
da censura. Embora a cen-
sura venha do Outro, a fal-
ta de crença na função do 
mestre colabora para não 
a ratificar, impossibilitando 
assim que o 
sujeito dela se 
aproprie.

No tex-
to “De uma 
questão pre-
liminar...”, La-
can utilizará 
com mais pre-
cisão essas 
o p e r a ç õ e s , 
definindo que 
a Verwerfung 
( f o r c l u s ã o ) 
age num pon-
to específi-
co da cadeia, 
num determi-
nado signifi-
cante chama-
do por ele de 
Nome-do-Pai. 
Esse signifi-
cante especial 
responde no 
Outro (matriz de significan-
tes) pela possibilidade do 
efeito metafórico de subs-
tituição, pela possibilidade 
de funcionamento da pró-
pria lei do significante, e 

pelo advir da significação 
fálica. Essa operação per-
mite que o sujeito se sirva 
da linguagem enquanto 
discurso. A descrença em 
tal função – também de-
signada como forclusão do 
significante Nome-do-Pai – 
resulta em que a causa não 

adquira valor de existência 
para o sujeito e, assim, só 
poderá fazer-se “ex-sistir” 
no real (do lado de fora do 
simbólico). A certeza do pa-

ciente entrevistado, de por-
tar o brilho especial, estaria 
aí localizada. A forclusão 
do significante Nome-do-
-Pai também marcaria para 
esse sujeito seu lugar de 
exceção, o qual a lei sim-
bólica e a lei da cultura não 
ordenam.

C o n s i -
derando os 
c o n s t r u t o s 
expostos, dei-
xo questões 
sobre possi-
bilidades de 
intervenção 
e o limite do 
tratamento. 
Obviamente, 
evitar a repe-
tição de atos 
a g r e s s i v o s 
faz parte da 
boa condu-
ção clínica. 
Para tanto, a 
contenção fí-
sica através 
dos serviços 
como o CAPS 
e as próprias 
paredes do 
hospital psi-

quiátrico estão indicadas 
em momentos específicos. 
O uso de neurolépticos 
também é indispensável. 
Intervenção biológica como 
eletroconvulsoterapia não 
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me parece indicada, pois interpretações delirantes não se mostram responsivas a essa 
intervenção. O tratamento psicanalítico tem sua indicação ao considerar o modo como 
se opera o fazer com o gozo.  Assim, confrontar a certeza delirante do paciente com 
dados da realidade, não me parece indicado, pois servirá apenas para presentificar um 
Outro invasivo e gozador, reforçando a ideação delirante e precipitando a possibilidade 
de atos agressivos. Ao contrário, a entrevista clínica bem conduzida pode favorecer a 
captura do real pelo simbólico, na medida em que o entrevistador não encarna o Ou-
tro gozador para o paciente. Preservar o vínculo frouxo entre o terapeuta e o paciente, 
assim como o manejo por parte do analista, visando a instalação do “benefício da dúvi-
da” para intervir contra a certeza do real, são intervenções que possibilitam uma certa 
eficácia. 

Para concluir, diria que atuações auto e heteroagressivas cometidas pelo pacien-
te durante os anos passados, e que geralmente são passíveis de punição segundo o 
código penal,  não devem permanecer na obscuridade, como se nunca tivessem acon-
tecido. É melhor que sejam abordadas pela palavra e que tenham algum tipo de ende-
reçamento à justiça. Pois a dificuldade de subjetivação da lei, característica da estru-
tura psicótica, somada à desresponsabilização pelos atos cometidos, pode favorecer a 
repetição desses atos.       
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ENTREVISTA
Algumas colegas da equipe editorial de 

Almanaque on-line disponibilizaram um pre-
cioso tempo no trabalho de tradução, revisão 
e identificação das referências bibliográficas 
nas publicações em português do texto da co-
lega francesa Sophie Marret-Maleval. Tal texto 
recebeu a amável autorização da autora para 
sua publicação no presente número.

A complexidade da tarefa não lhes arrefe-
ceu o entusiasmo, longe disso! O revezamento 
das funções e a disciplina de uma leitura rigo-
rosa, imposta no exercício de verter ao portu-
guês a elaboração de Sophie Marret-Maleval, 
foram uma experiência de transferência com 
o texto, representante da transferência à psi-
canálise lacaniana. 

Em razão disso, Almanaque 36 decidiu co-
locar uma pergunta a cada uma das colegas 
sobre as formulações da autora. Acompanhe-
mos suas respostas. 

Almanaque 36: Sophie Marret-Maleval 
menciona que a inspiração do título de seu 
texto veio do poema em prosa de Baudelaire, 
“O meu coração desnudado”:

O mundo só anda pelo mal-entendido. 

É pelo mal-entendido universal que todo 
mundo se põe de acordo. 

Como esses dois versos do poeta se ar-
ticulam ao aforismo “Não há relação sexual”?

Ana Helena Souza: A autora explicita, 
em seu título, os dois termos sobre os quais 
ela se debruça: o amor e a não-relação sexu-
al. Para o senso comum, o amor estaria do 
lado da poesia e dos poetas, e muitas vezes 
está, justo no sentido, dado por Lacan, daqui-
lo que faz suplência à inexistência da relação 
sexual para os seres falantes. Baudelaire, ao 
apontar um desacordo para todos via “mal-
-entendido universal”, revela a universalidade 
da inexistência da relação sexual. Em francês, 

a não-relação, non-rapport, traduz-se também 
por falta de proporção, de harmonia, de con-
formidade. Mais adiante no poema, o poeta 
diz que, se nos compreendêssemos, seria “por 
desgraça”.  Leio nessa “desgraça” um ...ou pior. 
O Um de gozo revelado, o Um-sozinho posto 
a nu, que lugar possível para o laço com o Ou-
tro? Onde, o amor? Então, o poeta se compen-
sa do seu amargo saber. A linguagem conti-
nua a nos socorrer com seus mal-entendidos, 
a permitir acordos possíveis. 

Almanaque 36: Está no texto: “Não se 
pode escrever xRy porque não há y, não há 
significante d´A Mulher. Não se pode, assim, 
escrever uma relação lógica entre homem e 
mulher, o que conduzirá Lacan a afirmar que 
a relação sexual é aquilo que “não cessa de 
não se escrever”. Como entra o amor nessa 
impossibilidade?

Letícia Mello: O texto de Sophie Marret-
-Maleval articula de forma precisa a função de 
suplência do amor à inexistência da relação 

ENCONTROS
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sexual. A premissa lacania-
na “Não há relação sexual” 
indica, conforme citado do 
Seminário 16 e em “Radiofo-
nia”, que “o significante não 
é capaz de dar corpo a uma 
fórmula que seja da relação 
sexual” (LACAN, 1970/2003, 
p. 411). Essa impossibilida-
de simbólica é justificada, 
sobretudo, pelo fato de que 
a mulher é “não-toda” na ló-
gica fálica, ou seja, não há 
um significante que 
represente a mulher 
universalmente. O 
falo simbólico não 
captura a totalidade 
do feminino. Assim, 
não havendo um sig-
nificante d’A mulher, 
não há possibilidade 
lógica para uma re-
lação entre os sexos. 
Isso quer dizer que 
não existe uma com-
plementaridade na-
tural entre os sexos, 
já que um dos lados, 
o lado feminino, não 
tem representação. 
Na falta de um 
significante que 
simbolize A mulher, 
Lacan anuncia que 
a relação sexual, 
como um encontro 
c o m p l e m e n t a r 
entre um homem 
e uma mulher, é 
impossível; não há 
uma representação 
simbólica que os uniria. 
Segundo Lacan, o sexual não 
se escreve na linguagem, 
ele é uma experiência 
que escapa à totalidade 
simbólica. Esse registro é in-
capaz de dar conta da expe-
riência sexual e toda tenta-
tiva de abordá-la através da 
linguagem falhará. Há algo 
indizível, um resto, um im-
possível de localizar. Sendo 
o real, portanto, aquilo que 

escapa à linguagem, a não-
-relação sexual é justamen-
te aquilo que “não cessa de 
não se escrever”. Conside-
rando essa falta fundamen-
tal de significante no encon-
tro entre dois sexos, Lacan 
conclui que o amor opera 
como compensação diante 
do impossível da relação se-
xual, ele tapa o vazio da não-
-relação. Sophie Marret-Ma-
leval destaca em seu texto 

que o amor é o que permite 
um “vínculo entre os incon-
ciliáveis’. Ele alivia os ideais 
sem negar o real do impos-
sível. O amor não é fusão, 
mas recurso para lidar com 
a falta de possibilidade da 
relação entre dois falasse-
res. Ele “faz suplência” ao 
real no campo sexual. Como 
sintetiza a autora, o amor é 
uma “solução para a solidão 
fundamental”. O falasser é 

marcado por essa solidão, 
decorrente da não-relação 
sexual. A linguagem, ao me-
diar a relação com o outro, 
acentua essa solidão, pois o 
significante é incapaz de es-
crever uma complementari-
dade entre os sexos. O amor 
opera uma ligação entre o 
Um e o Outro por intermé-
dio do objeto a. Esse obje-
to é um recorte no real, um 
“pedaço de real”, é o objeto 

que falta e que colo-
ca o Outro no lugar 
de causa de dese-
jo. O amor é, então, 
uma “solução”, não 
uma redenção. Ele 
não elimina a solidão 
estrutural, mas ofe-
rece um arranjo con-
tingente para supor-
tá-la – um “acordo 
impossível” entre os 
sexos, mediado pelo 
desejo. O amor é o 
que enlaça, quando 
a estrutura impõe 
uma descontinui-
dade. Ele faz com 
que isso cesse de 
não se escrever, ou, 
mais precisamente, 
nota Lacan (1972-
73/1985, p. 199), o 
que faz “passar a ne-
gação ao não cessa 
de se escrever, não 
cessa, não cessará”.

Almanaque 36: 
O amor é sempre recípro-
co, afirma Lacan.  O que isso 
quer dizer?

Beatriz Espírito Santo: 
É importante localizarmos 
que Lacan afirma isso logo 
nas primeiras páginas do 
Seminário 20, considerado 
o período de seu último en-
sino. Este será seguido pelo 
ultimíssimo ensino a partir 
do capítulo 9 do Seminário 
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23, segundo Miller. No Seminário 19, ele in-
troduz com bastante veemência a noção do 
Um sozinho e, no Seminário 20, se dedica a 
falar do amor. Acho interessante esse mo-
vimento entre o 19 e o 20, pois ele fala do 
Um que é só e, logo em seguida, como esse 
Um fará laço com o Outro – através do amor. 
O ultimíssimo ensino vai na direção do que 
há, Há-gozo, em contraponto ao que não há, 
não-há-relação-sexual. Então, como fica o 
amor e sua reciprocidade? 

Um bebê que nasce está banhado pela 
linguagem na forma de lalíngua, mas ele 
mesmo é só um organismo que pulsa. É ne-
cessário a presença e o contato de outro hu-
mano para que possa surgir nele a intenção 
de entrada na linguagem. A partir daí, ele vai 
isolar de forma totalmente contingente um 
S1 que fará um furo nesse organismo de for-
ma que, ao se apagar, vai marcar o corpo que 
agora já não será mais puro organismo. Esse 
S1/letra inaugura o corpo pulsional, ainda 
como Um sozinho. No Seminário 10 (LACAN, 
1962-63/2005), há um esquema muito sim-
ples, mas instrutivo, que mostra como em 
um tempo lógico posterior ocorre o encontro 
de um Sujeito sem barra com o Outro sem 
barra. Desse encontro surge tanto um sujeito 

dividido, quanto o Outro dividido, e algo res-
ta dessa operação: o objeto a.  Esse objeto, 
singular, não é do sujeito e não é do Outro, 
ele cai, sobra, e está perdido para sempre. 
E, porque nos falta algo, vamos em direção 
ao Outro na esperança de que essa falta seja 
preenchida. De certa forma, é isso que Lacan 
vai chamar de amor: a demanda pela parte 
perdida, a crença de que dois podem fazer 
Um. Mas essa completude é impossível, ou 
seja: a relação sexual não existe. 

O amor é recíproco, pois o sujeito procu-
ra no Outro esse objeto singular – crê que o 
Outro (um Outro específico, aquele que repe-
te as condições do primeiro encontro) tenha 
esse objeto.  É recíproco, pois 

existe um vai-e-vem: o amor que 
tenho por ti é efeito do retorno da 
causa do amor que tu és para mim. 
Portanto, tu não estás aí à toa. Meu 
amor por ti não é só assunto meu, 
mas teu também. Meu amor diz al-
guma coisa de ti que talvez tu mes-
mo não conheças. (MILLER, 2021, p. 
12)

Lacan (1972-73/1985, p. 12), ao dizer so-
bre essa reciprocidade, completa que “é por 
isso mesmo que se inventou o inconsciente”. 
Isso é muito bom! Veja que ele fala do mo-
vimento do Um sozinho em direção ao laço 
social da linguagem, na invenção que será o 
inconsciente. E esclarece, nessa mesma pági-
na, que o amor demanda o amor, mais, ain-
da... 

Almanaque 36: No filme citado por So-
phie Maleval – Magia ao luar, de Woody Allen 
–, de qual desacordo se trata?

Tamira Bacha: Nesse filme, o persona-
gem Stanley, um mágico “ardoroso defensor 
da ciência”, considera tolos os que acreditam 
num mundo metafísico. Ele se diz um homem 
racional e profere, inclusive, que qualquer 
outro caminho o levaria à loucura. Stanley 
se dedicava a desmascarar falsos médiuns. A 
convite de um mágico conhecido que se dizia 
amigo, conhece Sophie, uma jovem mulher, 
que se apresentava como médium, telepata, 
como aquela que poderia “convocar o mundo 
invisível”. Aí podemos localizar o impasse en-
tre esse par Stanley/Sophie: um homem que 
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se dizia racionalista, que não 
se deixava enganar, iludir, e 
uma mulher farsante, que 
desafia a razão, o bom senso. 
Não há complementarieda-
de lógica entre eles. Porém, 
Stanley sucumbe ao sorriso 
enigmático e ao olhar de So-
phie, quando é tomado pela 
alegria do tolo, um “truque” 
que ele não entende. O cará-
ter irracional do sentimento 
amoroso pelo qual Stanley foi 
arrebatado o deixou cego às 
trapaças de Sophie. A própria 
Sophie aponta para o que 
rateia na relação, em uma 
de suas falas finais, quando 
Stanley, embaraçado, tenta 
convencê-la de desistir de se 
casar com outro homem e fi-
car com ele. Sophie então lhe 
diz: “Você é brilhante com um 
maço de cartas, mas é péssi-
mo para me pedir a mão”.

Almanaque 36: No texto, 
há uma citação importante de 
“O mal-estar na civilização”, 
relacionada ao discurso da 
ciência que não quer saber 
sobre a pulsão de morte de 

Freud. Poderia comentar essa 
passagem?

Márcia Bandeira: Esse 
trecho de “O mal-estar na ci-
vilização” que a autora cita 
traz uma reflexão profunda 
sobre o destino da civilização 
humana e sua eterna luta en-
tre as forças da vida e da des-
truição. Essa passagem está 
diretamente ligada à teoria 
das pulsões em Freud, em 
que a pulsão de vida (Eros), 
representada pelo amor, co-
operação e autoconservação, 
se opõe à pulsão de morte 
(Thanatos), que tende à de-
sagregação, à destruição e ao 
retorno do estado inorgânico, 
manifestada como agressivi-
dade e autodestruição. 

O domínio das forças da 
natureza pela ciência e tec-
nologia criou o poder do ex-
termínio total. Os homens 
sabem disso e essa consciên-
cia da aniquilação iminente é, 
para Freud, a fonte de grande 
parte da “inquietação, infelici-

dade e angústia” contempo-
râneas. Esse conflito descrito 
por Freud se agrava ainda 
mais hoje, pelo poder destru-
tivo da tecnologia moderna. 
O discurso da ciência só man-
tém a ilusão de que podemos 
compensar o fracasso, o sofri-
mento e o mau funcionamen-
to
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“E ele não conseguia entender e 
tentava afugentar aquele pensamen-
to, por ser mentiroso, incorreto, do-
entio, e substituí-lo por outros pensa-
mentos, corretos e saudáveis. Porém, 
aquele pensamento – não só o pen-
samento, mas também a realidade 
– surgia novamente e parava diante 
dele.” (TOLSTOI, 1886/2023, p. 62)

Consideraremos, adiante, alguns aspec-
tos daquilo que, para o sujeito obsessivo, se 
constitui enquanto “matéria-prima de seu sin-
toma” (SANTIAGO, 2024, s.p.), a saber: a cate-
goria do pensamento. Já nos primeiros escri-
tos psicanalíticos, Freud (1894/2006) descreve 
com clareza a maneira pela qual as represen-
tações obsessivas (Zwangsvorstellungen) se for-
mam a partir do processo de deslocamento 
de afeto proveniente de outra representação, 
que, por apresentar certa incompatibilidade 
relativa à vida psíquica do sujeito, é recalcada. 
Em outras palavras, se no sujeito histérico o 
destino da carga afetiva ligada a uma repre-
sentação tida como inadmissível para o apa-
relho psíquico seria a conversão, isso é, a iner-
vação somática, na neurose obsessiva o afeto 
desvinculado da ideia original “fica obrigado 
a permanecer na esfera psíquica” (FREUD, 

1894/2006, p. 66), investindo metonimica-
mente o próprio pensamento. Essa primeira 
comparação entre os processos subjacentes 
à histeria e à neurose obsessiva é, anos mais 
tarde, recapitulada por Freud (1909/2014) ao 
descrever os processos psíquicos por detrás 
da maneira pela qual o recalque opera em 
cada uma das neuroses. Não se trata apenas 
de uma questão de destino pulsional (seja o 
corpo, seja o pensamento) que separa a solu-
ção obsessiva da histérica. Há, também, uma 
particularidade de ação do recalque. Enquan-
to a efetivação do recalcamento histérico teria 
como marca fundamenal a amnésia, na neu-
rose obsessiva o recalque tomaria, segundo 
Freud (1909/2014, p. 57), um caminho mais 
simples: “em vez de esquecer o trauma, sub-
traiu-lhe o investimento afetivo, de modo que 
na consciência resta apenas um conteúdo ide-
ativo indiferente, tido como insignificante”. Em 
suma, segue Freud (1909/2014), se a histérica 
teria a impressão de que um certo conteúdo 
psíquico fora esquecido há muito tempo, para 
o obsessivo tem-se a impressão de que sempre 
se soube daquilo. 

DE UMA NOVA GERAÇÃO
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Recolhemos da clínica casos nos 
quais esse tipo específico de cisão 
psíquica permite ao obsessivo nu-
trir, cultivar e devotar-se a uma 
ideia em segredo. Tal parece ser o 
caso de paciente que demora anos 
até se dar ao trabalho de narrar 
um pensamento em análise, não 
sem antes advertir o analista de 
que esse mesmo pensamento, por 
tanto tempo protegido, o acomete 
todos os dias. 

Freud exemplifica a ambiguidade da fa-
culdade de “conhecimento” do obsessivo em 
bem-humorada nota de rodapé, ao dizer que 
os garçons que costumavam servir Schope-
nhauer no restaurante que frequentava em 
Frankfurt o conheciam, mas certamente não 
como o conhecemos hoje. Por mais que tal 
cisão do conhecimento obsessivo não nos 
traga nenhuma novidade, se a considerar-
mos como exemplo da conhecida definição 
lacaniana do inconsciente como um “saber 
que não se sabe” (LACAN, 1972-73/1985, p. 
129), ela parece permitir considerar uma 
interessante particularidade clínica a res-
peito dos processos psíquicos envolvidos 
na operação de recalque. Se, como Freud 
(1909/2014) propõe, estamos aqui lidando 
com dois tipos de Verdrängung, poderíamos 
também entender que cada uma delas impli-
ca em posições subjetivas e formas de satis-
fação neurótica diferentes relativas ao mate-
rial evitado. Recolhemos da clínica casos nos 
quais esse tipo específico de cisão psíquica 
permite ao obsessivo nutrir, cultivar e devo-
tar-se a uma ideia em segredo. Tal parece ser 
o caso de paciente que demora anos até se 
dar ao trabalho de narrar um pensamento 
em análise, não sem antes advertir o analista 
de que esse mesmo pensamento, por tanto 
tempo protegido, o acomete todos os dias. 
Por mais aterrorizadora que tal ideia lhe seja 
e a despeito da vergonha que age no senti-
do da resistência a comunica-lo devido a seu 
julgamento moral, hipotetiza-se que a parti-

cularidade do mecanismo do recalque obses-
sivo concede ao sujeito a possibilidade de es-
tabelecer com seu próprio pensamento uma 
parceria particular.

“é totalmente difícil descartar 
que é em Freud que encontramos 
também que o pensamento é um 
modo perfeitamente eficaz e, de 
alguma forma, suficiente em si 
mesmo, de satisfação masturba-
tória.” (LACAN, 1961-62/2003, p. 
19). 

Argumenta-se, assim, que no obsessivo, 
a retenção do pensamento como simulacro 
de um objeto precioso possibilitado por uma 
peculiaridade do mecanismo de recalque 
dessa neurose permite extrair da faculda-
de do pensar a cota máxima de satisfação 
sexual. Não faltam instâncias em Freud e 
Lacan que constatam o caráter sexualizado 
do pensamento, seja no destaque dado por 
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Freud (1909/2014, p. 107) em “O Homem 
dos Ratos” sobre o prazer sexual derivado 
do ato de pensar, seja na equivalência en-
tre pensamento e gozo atribuída por Lacan 
(1972-73/1985, p. 96) no Seminário 20, seja 
ainda na articulação entre o pensar e a mas-
turbação no Seminário 9: “é totalmente difícil 
descartar que é em Freud que encontramos 
também que o pensamento é um modo per-
feitamente eficaz e, de alguma forma, sufi-
ciente em si mesmo, de satisfação masturba-
tória.” (LACAN, 1961-62/2003, p. 19). 

A partir da articulação sugerida, destaco 
dois desdobramentos clínicos derivados do 
uso particular do mecanismo do recalque na 
neurose obsessiva que convida à prevalência 
do pensamento. Em primeiro lugar, ressalta-
-se que tal retenção do objeto de satisfação, 
que faz do pensamento algo de natureza 
quase tátil, passível de ser manipulado ob-
sessivamente a trabalho do gozo neurótico, 
estaria justamente atrelada à perda da reali-
dade na neurose, aspecto relevante para fins 
diagnósticos (CARVALHO; BARROS, 2017). O 
segundo ancora-se no argumento lacaniano 
de que as dificuldades do âmbito do pensa-
mento encontradas no obsessivo podem ser 
atribuídas ao fato dele acreditar que “não é 
tanto por ser culpado que me é difícil sus-
tentar-me e progredir, mas por ser absoluta-
mente necessário que aquilo que penso seja 
de mim, e nunca do vizinho, de um outro” 
(LACAN, 1960-61/1992, p. 252). Ambas as in-

dicações apontam para diferentes possibili-
dades de se considerar, a cada caso, o papel 
da transferência na perturbação da defesa 
contemplativa, em particular no que diz res-
peito ao caráter compulsoriamente autoeró-
tico do pensamento obsessivo enquanto ob-
jeto.
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Os pensamentos emergem 
de súbito, sem que se saiba de 
onde vêm, nem se possa fazer 

algo para afastá-los. 
(FREUD, 1917/1996)

No dia 22 de maio de 1960, a cidade de 
Valdívia, no Chile, foi sacudida pelo sismo de 
maior magnitude já registrado. Os sismos se 
apresentam aos geólogos como um enigma, 
uma cicatriz vibrante que adverte: o planeta 
continua em formação. As palavras de Mil-
ler (2023, p. 406) – “A formação se prolonga, 
se eterniza, não é mais uma formação, é um 
modo de vida” – ressoam sob a forma da per-
gunta: a formação do analista seria compará-
vel à uma zona sísmica?

Ser judeu em Viena, decifrar os golpes 
sofridos pelo amor próprio da huma-
nidade, garimpar os restos perdidos 
nos aluviões onde o garimpeiro, em 
sua solidão, irá batear, recolher entre 
os seixos vestígios singulares de uma 
zona profunda e íntima da terra, res-
tos da ficção estruturada sob a forma 
de poeira ou linguagem.

Uma frase de Lacan (1953-54/1986, p. 91) 
sempre se apresentou enigmática: 

Vocês não imaginam, meus po-
bres amigos, o que devem à geologia. 
Se não houvesse geologia, como che-
gar a pensar, que se pudesse passar, 
no mesmo nível, de uma camada re-
cente a uma camada muito anterior? 
Não seria mal, digo de passagem, que 
todo analista comprasse um livrinho 
de geologia.

Há muitas maneiras de se experimentar 
a zona de subducção, ponto onde duas pla-
cas tectônicas se chocam e produzem gran-
des acontecimentos como os terremotos. Ser 
judeu em Viena, decifrar os golpes sofridos 
pelo amor próprio da humanidade, garimpar 
os restos perdidos nos aluviões onde o ga-
rimpeiro, em sua solidão, irá batear, recolher 
entre os seixos vestígios singulares de uma 
zona profunda e íntima da terra, restos da 
ficção estruturada sob a forma de poeira ou 
linguagem. Sobre esses dejetos, Miller (2025, 
p. 246) diz que “trata-se do que é recusado, 
especialmente recusado no término de uma 
operação, da qual se retém apenas o ouro, a 
substância preciosa trazida por ela”. A forma-
ção do analista consistiria na redução que se 
produz ao ser atravessado por essa zona in-
quieta, vibrante, sempre disjunta, que detém 
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“um saber que sabe o que eu não sei, e que 
ainda sim, rege a minha vida” (DESSAL, 2019, 
p. 61, tradução nossa)?

Como afirma Osvaldo Delgado (2020, p. 
59), a instauração da psicanálise na cultura 
moderna produz uma fissura impossível de 
suturar no ideal da razão: o inconsciente.

A formação da terra se iniciou há 4.5 bi-
lhões de anos sob a forma de um supercon-
tinente que foi rachado em imensas placas, 
solução encontrada para comportar a energia 
produzida no seu interior. Nos movimentos 
entre “a ruptura, a fenda, o traço da abertura 
faz surgir uma ausência” (LACAN, 1964/2008, 
p. 33), e é nesses pontos, as zonas de subduc-
ção, onde uma placa é destruída, que uma 
imensa cordilheira se faz surgir, com os restos, 
os dejetos nas cunhas de acreção, formando 
minerais únicos, raros, índices de uma energia 
gritante que se propaga no silêncio ensurde-
cedor da vibração, caindo, em seguida, no es-
quecimento. Nas palavras de Miller (2023, p. 
417), “a verdadeira formação consiste sempre 
em saber ignorar o que se sabe”.

Freud ocupou-se, durante sua vida, da 
formação do analista. Diante da impossibi-

lidade de se tornar analista somente pelo 
estudo da bibliografia analítica, propôs a 
supervisão e uma análise infinita como uma 
maneira de assegurar a continuidade da psi-
canálise. 

Se a análise é finita e infinita e analisar 
“aquela terceira das profissões impossíveis, 
em que se tem certeza de antemão do resul-
tado insuficiente” (FREUD, 1937/2017, p. 355), 
de que fenda poderia advir um analista?

Ao avançarmos nas elaborações, a 
pergunta sobre o que é um analis-
ta se torna mais ressonante; as te-
orias se tornam incapazes de res-
ponder, confirmando que o saber 
teórico não resolve a questão.

Osvaldo Delgado (2007) afirma que 
Freud, ao ressaltar a análise como a manei-
ra de se tornar um analista, marca que, além 
da experiência do inconsciente, haveria uma 
mutação pulsional, adquirindo uma posição 
inédita para tratar o mal-estar, uma reestru-
turação do próprio desejo. A psicanálise se 
apresenta, então, como uma possibilidade da 
humanidade passar da salvação pelos ideais 
à salvação pelos dejetos. Da mesma forma, 
o que salva os psicanalistas da debilidade é 
“terem conseguido fazer de sua posição de 
dejeto o princípio de um novo discurso” (MIL-
LER, 2025, p. 249). 

Para investigar a pergunta sobre o que 
é um analista, voltemo-nos para dois escri-
tos de Lacan: a “Proposição de 9 de Outubro 
de 1967” e a “Nota italiana”. Na “Proposição”, 
Lacan (1967/2003, p. 243) estabelece: “Antes 
de mais nada, um princípio: o psicanalista só 
se autoriza de si mesmo”. E acrescenta, na 
“Nota italiana” (LACAN, 1973/2003, p. 308): 
“Pois afirmei, por outro lado, que é do não-
-todo que depende o analista”. Estaríamos 
diante de uma falta de garantia para respon-
der à pergunta: o que é um analista?

Ao avançarmos nas elaborações, a per-
gunta sobre o que é um analista se torna mais 
ressonante; as teorias se tornam incapazes 
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de responder, confirmando que o saber te-
órico não resolve a questão. Então, o que se 
espera obter na análise, para que o anali-
sante passe a analista? Lacan (1967/2003, p. 
254) afirma: “A passagem de psicanalisando 
a psicanalista tem uma porta cuja dobradiça 
é o resto que constitui a divisão entre eles, 
porque essa divisão não é outra senão a do 
sujeito do qual esse resto é a causa”.

Sendo o analista o que se decanta da ex-
periência de análise, Lacan diz sobre o surgi-
mento de um desejo inédito que permitirá ao 
analista ocupar uma posição de onde não se 
demanda nada, de encarnar o lugar de resto, 
de objeto a. Assim, podemos compreender 
que a ideia da mutação pulsional proposta 
por Freud é retomada por Lacan sob a forma 
do desejo do analista. Quanto aos restos sin-
tomáticos, eles seriam mais que uma marca, 
mas o estilo de cada analista.

Sobre o grande terremoto de Valdívia, 
muitos habitantes não lembram de detalhes, 
somente da vibração no corpo e do ruído en-
surdecedor. Também “os analistas, uma vez 
estabelecidos na profissão, não pensam mais 
sobre os fundamentos que os tornaram ana-
listas. Há, em geral, um esquecimento do ato 
do qual são oriundos” (MILLER, 2011, p. 45).

Ressoa a questão: o que ainda persiste 
no livrinho de geologia?
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